【贺陈】清白之年

1 0 0

bởi YewookWonkyu6

bởi YewookWonkyu6

Tác giả : 灰灰

-----------------

1.
波音777紧贴着登机口原地待命，廊桥已被收回，可公务舱宽敞的座位暂时还不能被放平。贺涵半闭着眼睛，用尽最后一丝清醒系好安全带，拆开被子搭在腿上。他还没有来得及装备惯用的眼罩和耳塞，头一歪，没费任何力气，就无知无觉地睡了过去。
他这段时间太累了，梦里都在冲着那些不争气的项目经理们拍桌子瞪眼，对呈上来的PowerPoint里每个数字锱铢必较。贺涵的生活看起来光芒四射，璀璨夺目；开着200多万的宝马，又刚买下几千万的别墅。但没人知道他银行里一笔笔的进账，背后那些满满的烟灰缸和刷不掉的浓茶渍。
受人之托，忠人之事。拿人钱财，替人消灾。
手上握着越多白花花的银子，贺涵越是不敢忘了这句话。
可回到事情的最初，是哪个让他神魂颠倒的人，曾经在那些无眠的深夜里递来一杯温度适宜的竹叶青；细长漂亮的双手给他按摩酸涩的肩颈，在耳边反反复复地念叨这口号一样的十六个字，他早已没有勇气再轻易想起了。
贺涵喜欢品酒，可拒绝烂醉。就算和大客户把酒言欢，他也只允许让自己收获一个恰到好处的微醺，享受片刻的身体放松，头脑放空。带着一身酒气和疲惫回家，他瘫坐在那把丹麦运来的椅子上，不知第多少次轻抚翻看一个已经褪色，卷起毛边的速写本。
一页一页的白色素描纸上什么都有，看得出主人相当随性而为。花鸟静物，路边风景，众生百态，甚至漂亮的衣衫鞋袜。其中夹杂着几张炭笔画，漂亮的黑白线条和阴影，勾勒出贺涵脸上足以把人溺毙的温柔神情。
贺涵偏头看向窗外，雷电交加。玻璃上汩汩而下的大雨，映出一张失落颓丧的脸。
他闭起眼睛，长声叹气，还是把嘴边那个名字咽了下去。
阿度。
"阿度。"
贺涵似乎喊出了什么，一个激灵醒过来。他觉得自己睡了长长的一觉，因为脖子僵得根本动不了。
很好，以他的经验判断，飞机怎么也该过北极了。
待他找回清晰的视线和听觉，机舱安静的很，没有丝毫发动机的轰鸣声。空姐走来走去送香槟，挨个座位赔笑脸。旁边座位的Gina并不像往常一样，受空中条件所限，只能在office上埋头苦干。而是刷刷刷开网页，看得滋味十足。
不对啊。
贺涵打开遮光板，低头看看手表。
我去。五个小时了，还没起飞呐！！！
Gina见他醒了，盯着电脑屏幕告诉他：机械故障，正在抢修，起飞时间待定。
大爷的。贺涵艰难伸直两条麻木的长腿："别指望了，过会儿八成得被赶下去。"
没有回音，他忍不住凑过去看自己的搭档到底被什么东西抠下了眼珠子。好像是一个婚纱品牌的网站，风格非常性冷淡。模特们摆着若干张正在经历包办婚姻，强买强卖的石像脸，跟婚纱倒是出奇相配。
贺涵简直不敢相信自己的眼睛："嚯，一只脚迈入合伙人大门的女强人，终于恨嫁啦？"
Gina递给他一杯刚送来的香槟："哪儿能啊。是我一个闺蜜，正在挑婚纱。选中这个牌子，让我帮着给看看。"
贺涵花在穿衣打扮上的时间和银子丝毫不输给女人，朋友们都说他活像一只到处展示漂亮羽翼的公孔雀。这婚纱品牌他倒是头一次听说，叫DU。
他很不屑："这什么杂牌儿啊？"
"你这张嘴......"Gina终于舍得分给他一丝白眼。"这是个新牌子，设计师据说刚从巴黎回上海，人帅得啊......天崩地裂。据说是走亲民路线的，每天蹲在自己婚纱馆里等着新嫁娘上赶着送钱去。听我那闺蜜说，多少人去就为了看一看摸一摸那双漂亮的手。"
贺涵嗤笑一声："有屁用，十个设计师九个gay。"
Gina在触控板上轻点，找出设计师的照片和简介。"你来看看这个妖精，姑娘们是不是容易着了道儿。弄不好婚纱挑完了，老公也入不了眼了。"
贺涵瞥到那张脸，突然感觉飞机在强劲的气流里拔地而起，上下颠簸。他的耳朵里尽是轰鸣声，额头上满是冷汗。
屏幕上的男人一身蓝色西装，肩头披着一件风衣。他半仰着头，坐在丝绒椅子的扶手上。左腿长长地伸出去，长袜包裹的细瘦脚踝，贺涵曾经用两根手指就能握牢。
那人漂亮的手抓着领带结，嘴角微微向下。圆眼睛半眯着，整个人冷漠又倔强。
多年未见，陈亦度还是他们分开时的样子。
*****
上天垂怜，贺涵的乌鸦嘴再次发挥了他十成十的魔力。几百号人登机后瘫坐整整六个小时的结果就是被机长赶了下去。乘客们可以自愿去柜台改签其他航空公司，或者等待第二天上午再原班起飞。
自从一小时前看到DU总裁的美人照，贺涵就把自己摆成了一张冷漠.jpg。他端坐着仰起脖子，咖啡，番茄汁，七喜，牛奶，一杯接着一杯往嗓子眼儿里灌。空姐端着饮料来来回回跑，实在想不通这位白金卡会员到底抽什么风。Gina有点看不下去，小心地咳嗽一声："贺总，您......您不想上厕所吗？"
贺涵把牛奶纸盒啪地往小桌板上一拍。"我肾好着呢！"
......中邪了，老板一定是中邪了。
说不定就是刚才照片里那货给下的蛊。
仔细想想也不奇怪。Gina认识贺涵快五年了，关系亦师亦友，在比安提一路并肩战斗打下如今的江山，坐稳现在的位子。她坚决不允许同行业的人当老公，况且贺涵也不是她喜欢的那种老实巴交，任其揉捏的忠犬男。
这位女强人一天到晚忙，不着家；看男人基本用鼻孔，钟意的类型又遇不到；三十大几了，能找到另一半的概率简直跟大白天见鬼差不多。Gina不担心，也不着急。可她一直想不明白的是，有钱有颜有品位的贺涵，怎么这么多年过来，身边连个女人的影子都看不见。
甭管是认真交往还是露水情缘。那些狂蜂浪蝶一样往贺涵身上扑的女人们，在她老板的眼里，好像就是无色无味的水蒸气。
连特么炮灰都算不上，炮灰好歹还冒青烟呢。
偶尔长途飞行中两人闲聊，她也曾经对贺涵旁敲侧击过，为什么要活成一部禁欲教科书。贺涵耸耸肩，不置可否。他似乎并不觉得身边多出一个人，是什么必须必要，并且值得赞颂千篇的事。花钱倒是无所谓，只是花时间花心思，还要解决随之而来的大大小小的问题。想到这些，贺涵就非常没有耐心。女人身体能给他带来的快感，跟这些麻烦比，是那么不值一提。
Gina撇撇嘴，没多想。左右不过是死傲娇，眼界高，非千金贵族不娶的那种。现在她坐在飞机上，看着老板怒气冲天摔着牛奶，维护自己肾脏的尊严，好像get到了什么了不得的事情。
贺涵，他不会是不行吧？
然后被照片里这个妖精，给甩了？
我去......Gina简直不敢往下想。人们开始陆陆续续下机，她正好恭恭敬敬地请问老板，是去改签马上走，还是明天中午再飞。贺涵推着登机箱往机舱门走，用后脑勺冲着她喊："飞个屁！老子不去了！"
Gina踩着趿拉板儿一路小跑。"别介别介，您冷静......芝加哥那边等您这么久了，您可不能说不去就不去啊。什么深仇大恨，咱一个礼拜之后再解决成不？"
贺涵脚底生风，根本不回头看她。她两眼一闭，快跑两步拦在贺涵的身前："老板！这项目咱可千万不能出幺蛾子！您是大别墅住上了，我还欠着房贷呢！"
贺涵目不斜视绕过："不管。"
Gina急得眼睛冒绿光。她两步追上去："贺贺贺涵！只要咱明天飞！我现在就去给你问那设计师的电话！包你找得着他！"
笑话。没有这点聪明劲儿，我能活到今天？
贺涵站住脚步，回过头，嘴角挂着满意的冷笑。
"今天晚上我要是见不到他，咱俩就都别过了！"
Gina如临大赦，差点没在电话里给闺蜜下跪磕头。好在闺蜜十分卖命捧场，本就打算在DU订上四套不同场合的婚纱礼服，已然被刚开始闯天下的陈大设计师视为VIP客户，临时约见根本不叫事儿。贺涵开着车，强压满心的焦躁听Gina在电话里再三保证，一定去芝加哥扛回来一个Fendi Peekaboo作为结婚礼物。她收了线，两只手揉太阳穴痛心疾首："贺先生，3000多刀的包包，能换回来您老的第二春吗？"
贺涵大手一挥："只要今天能见到他，Fendi报销，我再送你俩一人一个Prada。"
"Yes！"Gina计谋成功，没忍住坐着蹦了一下，头都撞到车顶。"你放心，我闺蜜已经去约设计师见面了。不出意外，过会儿您只管奔向婚纱馆。"
贺涵点点头，握着方向盘的手全是虚汗。
他在红灯前停下，盯着过马路的拥挤人潮。"你说，他回了上海，为什么不告诉我。"
Gina深吸一口气，看向贺涵。"你们分开几年了？"
"六年。他去法国上学，我们就分手了。"
"啊......又是一个异地恋未遂，好俗套啊。"
贺涵苦笑："他结婚了吗？"
Gina十分笃定："没有，我闺蜜一早就打听好了。说什么，被婚姻套牢的人，怎么可能造出天马行空的婚纱。"
贺涵转头看着她："知道为什么了吧。"
Gina没有掩饰自己的惊讶："你想过和他结婚？"
贺涵锤了一下方向盘，长声叹气。"他去法国第一年，我就跑过去和他求婚。现在想想，他那时候不过二十六七，不同意简直太正常了......可我那时候已经三十大几了，我非常明确知道想要什么，想和谁过一辈子。当时他在巴黎铁塔下面，绷着一张小脸儿跟我说，不想结婚，你说我能怎么想。我只能觉得，这么多年的感情和付出，全特么被狗吃了。"
"然后你就走了？"
"是啊。转身就奔戴高乐，再也没回头。"
Gina张张嘴，不知道还能接什么，空气一时凝固。好在这时候闺蜜打来电话，说跟度总约定两个小时之后婚纱馆见。如果贺先生运气好，说不定还能约到晚餐。
贺涵在免提里真诚感谢，许给人家两个新包包，姑娘很是激动。"贺先生，度总特别善良，特别好说话，跟他提什么要求都没有过不耐烦。他就是脸上没什么表情，内心其实可火热了。"
他笑着点头："借您吉言。"
贺涵把Gina送回家，在三米一堵的晚高峰里艰难挪向陈亦度的地盘。高德地图里的志玲姐姐告诉他，下个路口左转就可以找地方停车了，他越来越觉得脚底下的油门和刹车好像都变成了棉花。贺涵停到路边，车头正冲着婚纱馆的落地窗。隔着两层玻璃，他一眼就看见了那个等在窗边沙发上，低着头忙碌的陈亦度。
贺涵熄了火，没有力气打开车门，他只觉得晕眩。
他遇到他，认识他，至今已有十年。两个人相爱四年，又分开六年。
正常人的一辈子，能有几个十年。
贺涵深呼吸攥紧拳头，推开玻璃门，仿佛迎接最后的审判。入眼是铺天盖地的白色礼服，配合着水晶灯简直要晃瞎他的眼。
陈亦度听到有人进门，连忙起身走过来。"葛小姐吗？您的四套礼服我又看着改了改......"
他猛地停下脚步，手上的画稿哗啦哗啦散了一地。
贺涵的膝盖发软。可他依然努力站直身体，看着他的眼睛。
"阿度，好久不见。"
陈亦度的眼眶，一下就红了。
"贺先生......来看婚纱？"低沉的嗓音还是那么动听，只是颤抖得厉害。
贺涵走近一步，蹲下替他捡起地上的画稿。"我不看婚纱，我来看你。"他把一摞纸递过去，那人伸出苍白的手来接，一声谢谢含混咽进了喉咙。两人就这么面对面站着，一时谁都不知道该说些什么。
贺涵有点站不住，身上越来越热。"阿度......我......"
陈亦度看他脸色不太正常。"你的脸特别红，是不是又发烧了?"
贺涵从未经历过这种尴尬窘迫的时刻，咳嗽声相当刻意。"那个......我想去洗手间......我刚在飞机上喝水喝多了......"
陈亦度松口气："哦......洗手间在二楼。"
贺涵来不及点头，迈开长腿朝楼梯奔了过去。陈亦度瞪大眼睛，看着他的背影消失在转角。
他一只手在裤袋里掐自己大腿，疼得呲牙咧嘴。
真的是贺涵。
他不是在做梦。

2.
贺涵撑着洗手池，端详镜子里那张四十有一的脸。作为一个合格的咨询界精英，他一向控制饮食，坚持锻炼，可岁月的痕迹到底坚持刻了上去。这些年的奔波劳碌，出差开会，熬夜抽烟，全都一分不落地变成了眼角深深浅浅的皱纹，和瞳仁里抹不掉的疲态。
时间之神却如此善待陈亦度。年轻人退去了青涩，摒弃了天真，再也不是那个抱着速写本画画，琢磨着哪天能把这些黑白线稿，变成高级定制的大学毕业生。适才的惊鸿一面，那人全身上下都是梦想成真时才有的运筹帷幄。一双圆眼睛映着店里的水晶灯，神光流转，澈似清溪。
好看得简直不像这个人间该有的生灵。
贺涵转身把手放在门把上，竟是没有勇气压下去。
陈亦度应该恨他的。毕竟当年二话不说转身就走，没能留下半分解释和余地的是自己。刚才他能够客客气气地讲话，没有抄起身边的冰水泼过来，质问自己被他和客户联手算计的事实，已经是绝佳涵养的体现。
可仔细想想，就算是满心的恨，也需要时间经营，并且付出强烈感情才能维持。贺涵摇摇头，走出弥漫着香薰味道的洗手间。现在的他在陈亦度眼里，最多是个老朋友。就算他恨不能把那个捉摸不定的人拥在怀里，攥紧他，箍住他，甚至锁在家里哪儿都不许去，再也没有机会离开自己的视线。
也不过是他的一厢情愿罢了。
人不在门口，陈亦度的声音从里间飘出来，听着是在打电话。他低头捏鼻梁，太阳穴一跳一跳地灼痛。
怎么就变成这样了呢？
六年前的那个巴黎夜晚，两个人之间到底缺了什么？
贺涵专心致志感受困惑和后悔带来的不适，连陈亦度打电话的声音逐渐消失都没在意。婚纱馆陷入深海一样的寂静，直到被玻璃杯和茶几碰撞的声音搅出一声波浪。
肌肉跟着颤栗，他抬眼看见一杯竹叶青。
茶叶根根分明，竖在圆柱体玻璃杯的底端。袅袅热气盘旋上来，鼻端尽是鲜嫩香气。
陈亦度坐在茶几的另一边。换下西服衬衫，一件白色圆领线衣趁得他只有二十出头的模样。他身体放松后仰，抬起下巴，垂着眼皮打量贺涵。
"这么多年过去，不知贺先生是否还钟情于竹叶青。"
贺涵毫无防备，被面前的男人和茶杯一把拉回了十年前。
陈亦度这个吃人不吐骨头的妖精，就是来诛心的。
他们这段劳心伤神的孽缘，仅仅始于一杯竹叶青。
*****
十年前某个平凡工作日下午，浦东一家五星级酒店的大堂。
生生等了客户两个小时的贺涵已经耗光所有耐心。他刚刚升职为项目经理，案头工作堆积如山，天知道如果他再这么耗下去，明早赶航班之前还有没有可能沾一下枕头。
贺涵合上笔记本，眼前花得看不清屏幕，只好扬起脖子做颈椎操，骨节咔啦咔啦响。他环顾四周，旁边的卡座不知什么时候坐了一个抓人眼球的年轻人。挺拔的脊背，乌黑的头发，五官像工笔画一样精致。
年轻人露出漂亮的手，问服务生要了一杯竹叶青。
哟，小小年纪，倒是跟我的口味一样。
服务生躬身抱歉："对不起先生，我们不提供竹叶青。您看能不能换成别的绿茶？龙井或是碧螺春？"
年轻人皱紧眉头，似乎很难抉择。贺涵挑起眉毛，他等人等得乏味，实在想找点事儿做。克制地咳嗽一声，年轻人和服务生同时看过来。他拿起自己的包，掏出一小袋论道竹叶青，递了过去。
"我这有，来壶热水就得了。"
年轻人的圆眼睛瞪得更大，十分犹豫要不要接。贺涵轻声笑，又拿出一袋，绕过他直接递给服务生。"给我也来一杯吧，小朋友怕我给他下药。"
年轻人有些不好意思："我不是那个意思......谢谢您。"
贺涵摆摆手："这儿的茶叶怎么可能有我带的好。"服务生旋风一样回来，两个圆柱体玻璃杯分别摆在他们的桌子上。年轻人轻轻一嗅，喟叹里全是满足。"百闻不如一品，果然是传说中的论道竹叶青。"贺涵举杯示意："别客气。Enjoy."
年轻人礼貌地点头，垂下眼睛。
他的本行是服装设计，看人自有独到之处。贺涵就算坐着，也能看出身形比例，肌肉轮廓，腰身宽窄，甚至小腿脚踝，都是设计师最满意的那种衣服架子。
看着看着，就挪不开眼睛。
很可惜，贺涵没有机会和他对视。客户终于现身，他必须迅速进入状态，神情和语气满是志在必得。年轻人用余光瞟他，忍不住手痒，掏出速写本尽情勾画。
谈笑风生一个小时，贺涵起身跟客户告别。年轻人见他收拾东西要走，赶忙撕下一张画纸，递了过来。"谢谢你的茶，这个......送给你。画的不好，希望你不介意。"
贺涵有些惊讶，素描纸上是炭笔勾勒出自己端坐喝茶的样子。他欣然收下，爽朗地笑："我都不知道自己这么帅。真的谢谢你，费心了。"
他瞥到右下角的签名。"陈......陈亦度？"
年轻人搓搓手，伸过去："是，陈亦度，很高兴认识你。"
贺涵捏住面前细白的五指："你好，贺涵。"
陈亦度挠挠头："我......我请你吃晚饭好吗？我知道你很忙，就吃点简单的。"
贺涵看着那双圆圆的大眼睛，中邪一样把所有堆积在办公室的文件报表全都抛在脑后。
"好啊。"
*****
十年后，还是在上海。彼时在速写本上记录灵感的年轻人，已经有了自己的婚纱店。贺涵盯着那杯竹叶青出神，都不知自己究竟在回忆里沉醉了多久。
陈亦度不着急也不说话，和他坦然相对。夜色四合，窗外的车灯掠过落地窗，映在贺涵刀凿斧刻一样立体的面庞。明明暗暗的光斑和阴影，就像陈亦度心脏上无数次撕裂，又无数次愈合的点点伤疤。
"我请你吃晚饭好吗？我知道你很忙，就吃点简单的。"贺涵终于开口，声音抖得厉害。
"好啊。"
陈亦度没有丝毫犹豫。他挑衅一般把脸凑近："我们是得谈谈了。"
稳妥起见，贺涵把他带到了酱子。老卓的餐厅近几年才开起来，他并没有见过陈亦度，却是世上为数不多知道贺涵这段往事的人。
老卓看到贺涵像回家一样走进来，招呼都懒得打。直到注意他身后跟着的一个漂亮男人才来了兴趣。贺涵难得殷勤，给陈亦度拉开了吧台前的椅子自己才坐下。老卓凑过来，撑着桌面盯着男人仔仔细细地打量。陈亦度被看得发毛，试图用目光把菜单戳出个洞来。
"嚯，这不是小陈先生吗？"
陈亦度猛地抬头，努力在回忆里搜索老卓的脸。"那个......我们......我们见过吗？"
老卓完全无视贺涵冲着他飞来的嗖嗖眼刀："你没见过我，可我真的没少看你......你的照片啊。"老卓手底下终于开始忙，嘴上却是不停。"东华大学服装设计学院，2002级，陈亦度，对吧？"
贺涵自暴自弃，脑门砰地撞上吧台。
老卓表情越来越欠揍，慢慢悠悠念叨："你猜是谁稍微一喝点儿，就捧着一张废弃的学生证，在我这店里坐到打烊。轰都轰不走，我想不知道也是有点儿困难。"
菜单掉在地上。陈亦度弯腰捡起来，冲着贺涵伸出手。
贺涵长叹一声，掏出钱包，把贴身带着的学生证，放在那个白皙的掌心里。
陈亦度打开小本子，看到被人捂在怀里这么些年的自己，眼睛酸得一塌糊涂。
不准哭。不准哭。
老卓端过来两盘子生鱼片，咣咣撂到他们面前。两人一时无话，唯有拿起筷子猛吃。他擦了擦手，揉揉贺涵的头发。"行啦，人都回来了，要那张破纸有屁用。" 又转头看向缩着脖子的陈亦度："我觉得贺涵还是挺有福的，你现在比那时候好看多了。"
贺涵忍无可忍，抬起头瞪他。老卓摆摆手，无声张嘴："加油。"
他攒了整整一天的情绪都堆在嗓子眼儿。此时此刻，终于有机会和梦里的人坐下来，说说话。
"那个......老卓这儿的芥末挺辣的，你少蘸点儿。"
陈亦度翻翻眼皮，压根儿没搭理他。
老卓站在远处，恨不得抬手给贺涵一个嘴巴。
真特么不争气啊！

3.
熬过最初的尴尬冷淡，席间气氛竟顺畅起来。两个男人之间，说破大天也就是你情我愿，聚散离合，谈不上什么国仇家很。贺涵尽量捡着陈亦度感兴趣的聊，那人一直紧绷的脊背慢慢放松，开始不情不愿往出蹦三五个字。直到几盅清酒半碗拉面下肚，已经和机关枪似的往外突突了。
陈亦度回国创业不久，起步阶段如何焦头烂额自是不必多说。就算店面已然顺利开张，每天跟各路神仙打交道也够他喝几壶的。他这人谨小慎微，婚纱馆几乎事事亲力亲为，长期雇的只有一个全能助手和一个保洁阿姨。陈亦度这段时间连轴转堪比711，被大小客户，模特摄影，图稿样衣，装修租金，水电账本，工商税务，折腾得大半年没有睡过一个踏实觉。他是老板，是法人，是不能垮的顶梁柱，再多不忿委屈也只能和着血泪往肚子里咽。贺涵听着他翻江倒海地吐槽，一时心疼得不知说什么好。
贺涵研究生毕业起踏足咨询行业，从分析员一路拼杀到合伙人。虽说位高权重，收入不菲，可到底也是给别人打工。出了事儿有总裁，总裁上头有亚太区高管，再不行还有美国总部，反正就算天塌了也砸不到他头上。陈亦度现在肩上沉甸甸的担子，贺涵从未有过任何切身体会。
好在他的工作就是给人解决问题，这么多年下来涉猎相当广泛，陈亦度说什么麻烦事儿他都能接上几句，大部分还可以给出一些切实中肯的建议。陈亦度后来听得直傻笑，他把酒杯撂在吧台上，用已经泛红的双眼死死盯着贺涵。"贺先生，您现在的咨询费，至少一小时500美金吧？"
贺涵待会儿要开车，只能喝茶。他找洛洛又要了一小壶温好的清酒，给陈亦度的杯子满上。"怕什么，我又不收你钱。"他侧过身子，看到眼前人鬓边冒出来的的白头发，情不自禁地用手指背抚上去。陈亦度感觉到他的手指贴着自己，熟悉的烟草味和擦手的凡士林香，再次包围了他。
这个独一无二的味道，只属于他不知人生之味的年纪；本科毕业，在稳定发展的成衣品牌当个设计师。挣着不多不少的钱，跟贺涵窝在上海的一个角落里，努力经营着他们平凡又琐碎的生活。
可陈亦度，他有梦想。
去法国是他自己决定的，贺涵全力支持。横竖两三年的事情，贺涵根本没把这当成考验。第一年圣诞节，他不知道加了多少天的班，抽出一个礼拜去巴黎团聚，陈亦度当然觉得幸福。可借他一百个脑洞他都想不到，贺涵会突然向他求婚。
他彼时不过二十七岁，辞了工作来当大龄艺术生，刚刚穷尽一身本事在新生活里扎根，满脑子想的都是毕业和创业。这个节骨眼儿上，婚姻对他来讲是多么遥远而不切实际的东西。
贺涵比陈亦度大八岁，三十五，正是一个男人最好的年纪。他在咨询公司按部就班地升职加薪，合伙人的位子几年内可以拿下。到时候陈亦度学成归来，加盟也好，创业也罢，自己永远会是他的坚强后盾。贺涵在飞机上摸着戒指盒，想想都觉得满心欢喜。他坚信陈亦度一定会毫不犹豫地答应，和他组成一个家。长长久久，日日夜夜；Happily ever after在他们的身上，一定不会只是童话里才有的句子。
可他拼命挣来的一切盼头，都被陈亦度脱口而出"我还不想结婚"撞得支离破碎。
这些年里贺涵无数次想过，陈亦度当时说的是"还不想结婚"，并不是"不想和你结婚"。如果当时他能稍微控制住惊慌和愤怒，听对方解释两句；又或者陈亦度能把这句三刀六洞的话加上前因后果，换个方式说出来，他们都不会走到今天这个地步。
磨合了四年都打不散骂不断的两个人，就这么轻易的错过了。
一场离别，就是六个春花和冬雪。
陈亦度不知在想什么，闭着眼睛，额角贴上贺涵的手指。
他蹭了蹭脑袋，贪婪地嗅着鼻端的味道。
"贺涵，你那天是不是吃饱了撑的，为什么非得求婚啊。"
"我现在，真他妈累啊。"
陈亦度放下戒备，抓着贺涵的一只手掌，把自己的小脸埋进去。
手心里满是滚烫的鼻息。
贺涵不敢逾越，一动不动任由他隐忍地发泄。末了，陈亦度松开他的手，仿佛什么都没发生过一样，吃菜喝酒。
贺涵在心里叹气，伸手抚他白净的脖颈。
*****
酱子眼瞅着要打烊，洛洛都开始擦桌子。陈亦度喝干最后半盅清酒，贺涵去后面找老卓结账。老卓说什么也不要，特地跑过去拍着小陈先生的肩膀说这顿饭是自己请的接风宴，务必请您大发慈悲，普度一下为情所困的贺先生，不要再给他找事儿了。洛洛送他们出去，踮着脚尖跟旁边煽风点火，把贺涵在酱子种种悲惨表现夸大五百倍描述了一番。陈亦度听得一脸苦笑，贺涵差点儿把挂在门口的灯笼扣在洛洛的脑袋上。
已经快十点，贺涵把陈亦度送回家。陈亦度还没有那个闲心置办房产，就着婚纱馆近，在徐汇租了套七八十平的酒店式公寓。简简单单，拎包入住，一个单身汉也转得开磨。贺涵问清了地址，专心把着方向盘，另一个人转头看窗外的夜上海。没什么话可说，陈亦度摸索宝马的娱乐系统，随手调出一个电台。
他知道贺涵的驾驶习惯。如果不聊天说话，耳朵里就一定得听着点什么，否则会想事情想得出神。贺涵注意到他的贴心举动，嗓子干得厉害，没忍住几声咳嗽。陈亦度从手箱里翻出水喂到嘴边，他一口气喝了小半瓶才把哽咽压下去。
"那个......你就不想知道，我是怎么找到你的？"
陈亦度撑着额头笑："你的神通广大，多少年前我就见识过了。"
贺涵突然有几分心虚："其实......也是误打误撞。你的客户葛小姐，伴娘是我工作伙伴。她今天在飞机上看DU的网站，我在旁边瞧见了......当时我那反应都快把她给吓疯了。"
陈亦度也没想到会是这么机缘巧合。"哦......你刚出差回来？"
"不是，本来要去芝加哥。机械故障，没飞成，改明天上午了。"
陈亦度盒盒笑："然后你就朝着婚纱馆一路狂奔？"
贺涵转头看着他，竖起三根手指："为了把你约出来吃饭，我赔进去三个包。"
陈亦度眼波横陈，嘴角暧昧："贺先生所愿达成，是不是还要我报销？"
贺涵最受不住他这份色气又纯真的样子。十年前还是个半大孩子，纯真居多；现如今也是在社会上摸爬滚打过的人，早已学会体贴周到，八面玲珑。这个表情落到他的眼里，能看见的大部分都是色气了。
贺涵有点得寸进尺："阿度说的所愿达成，是我想的那种吗？"
那人败下阵来，跌回座位，闭上了嘴。
就快到地方，陈亦度喝了酒，贺涵坚持要送到楼下。他只好刷了门禁卡，铁灰色宝马一路开到单元楼门口。
陈亦度不敢留恋，打开车门。"谢谢你......一路平安，别累着。"
贺涵把人扣住："你有什么需要我带回来的吗？"
陈亦度摇摇头："没有，你自己好好儿的就行了。"他试图抽出手指，可贺涵攥得死紧，他从来不知道这人那么大力气。
贺涵学着他刚才的样子，把脸埋在他的手掌里。"真特么不想去......我怕前脚一走，后脚你就又不见了。"
陈亦度听着直乐："我的家和业都在这，还能去哪儿。"
*****
两个各怀心思的人，最终还是艰难互道了晚安。陈亦度家窗户看不到贺涵的车，他也不知道那人是不是已经离开了。他们很默契的没有留下任何联系方式，谁也不想定义刚才的久别重逢，到底算什么。
两个悬崖边的人被大风吹得摇摇欲坠，稍有不慎就跌入万丈深渊。他们当然知道绝情谷底的花草茂盛，水流潺潺；可他们也比谁都清楚，那情花毒发时的滋味。
被伤成这个样子，谁还能没点儿犹豫？
陈亦度被乱糟糟的梦境缠了一夜，第二天的晨跑都险些取消。他爬起来换好运动服下楼，刚出单元门就愣在当场。
贺涵的车，依然在昨天他们道别的位置。
陈亦度快步走近，松口气，车窗好歹开了个缝。贺涵穿着风衣，抱着胳膊，皱着眉头，在驾驶座上睡得不怎么安稳。
他气得要疯。这人怎么越活越回去，还以为自己二十啷当岁呐。车门拉不开，陈亦度只能使劲敲了敲窗户。贺涵一激灵，被阳光刺得睁不开眼。看清来人的瞬间，从座椅上腾地弹起来。
他试图下车，腿麻得一个趔趄，差点儿跪地上。陈亦度一把捞住他的胳膊，人还没站稳就开始数落："好歹也是秋天了，四十多的人了能在车里睡一宿么！你跟谁演苦肉计呢！"
贺涵揉着腰和腿呲牙咧嘴："我......我昨天脑子很乱，觉得实在开不了车。想冷静一会儿再走，也不知道怎么就睡着了。"
陈亦度上手帮他活动非常僵硬的右肩。低头看看表，七点半。
"你几点的飞机？"
"啊......好像是十一点。来不及回家了，我得奔浦东了。"
陈亦度冷哼一声："一宿没挪窝，你又不想上厕所啦？"
怎么还提这茬儿！
贺涵脸上讪讪的："......我去旁边找个酒店吧。"
陈亦度抿了抿嘴唇："别折腾了，上来刷牙洗澡再走吧。"
贺涵显然没想到："......哦。"
陈亦度不管搬了多少回家，屋子里永远是那些东西。画稿，样衣，工作台，缝纫机，还有满山满谷的布料。客厅几乎没地儿下脚，贺涵拉着箱子，被直接轰进了浴室。他一脸呆滞地看着镜子，到现在也没醒过味儿来。
这到底，是什么意思啊？
贺涵不敢妄自揣测，更不敢轻举妄动。他把自己收拾妥帖，擦着头发出来，陈亦度正在沙发上看电脑。
"那个......我用了你的浴巾。"
陈亦度盯着屏幕摆摆手："没事儿"。
浦东机场有点距离，时间很紧迫，再不走就赶不上飞机。贺涵一身的水汽，顶着半干的头发就要出门。陈亦度皱着眉起身，两步把人拽住，按在玄关穿鞋的凳子上。"这么大人了，我要不拿吹风机，你就打算这么出去找感冒？"
贺涵难得一见的唯唯诺诺："我得赶紧走了......别麻烦你。"
"不差这十分钟。"
一米八三的大男人蜷在小凳子上，老老实实让人给他吹头发。含在嘴里吻过无数遍的葱白手指划过头皮，他浑身抖得像置身在西伯利亚的冰天雪地。
陈亦度看着指尖偶尔淌过的白发，心里酸疼。"把头发染染吧，看着没精神。"
贺涵站起来："嗯，等回来就去染。太显老了，配不上你。"
陈亦度看他一脸的担忧委屈，笑得开怀。"男人四十一枝花，你这刚盛放呢。多的是人前赴后继，飞蛾扑火的。"
贺涵盯着他的眼睛："包括你吗？"
陈亦度挪开视线，放下吹风机。"我可是先锋部队，后果你也瞧见了。"他给贺涵把头发理顺："别矫情了。一路平安。"
贺涵自知理亏，不敢接茬，推着箱子开门。可试了好几次，也没有力气去按那个把手。他不再挣扎，转过身来，对着陈亦度张开手臂。
"我真的错了。"
身居高位手腕狠辣的精英站在门口，眼神就像即将被主人抛弃的大金毛。陈亦度扛不住心头的涩，上前两步撞到他怀里。
你说人怎么就那么贱呢。
我明明因为你，摁灭了数不清的烟屁股，积攒了装不下的难过和委屈。终于有机会抽你几个大嘴巴再踩上几脚的时候，为什么还是怕你有半点不舒服，只想把你小心翼翼地拥在怀里。
贺涵紧紧箍着他，鼻子埋进颈窝里深深地嗅。"这不是正式道歉，你等我回来的。"
陈亦度强忍着喉头哽咽："你是打算光着膀子背着藤条来找我吗？"
"要杀要剐，悉听尊便。"时间紧张，贺涵再怎么不愿意也得松开手。他在那人头发上落下一吻："回家想吃什么我落地之后告诉你。"
本能一样的动作，丝毫没有因为这几年的耽搁而变得生疏。两个人在一起那段日子，贺涵每次出差，临走时都要抱着陈亦度说上这句话。
陈亦度憋了两天的眼泪终于开闸泄洪，打湿那个宽厚的肩膀。
"那个......"贺涵见他情绪松动，使出最后一搏："我手机号没变，微信也能搜到。你要是......"
"嗯，知道啦。"

4.
贺涵紧赶慢赶，呼哧带喘坐回公务舱。Gina看见他，整个人都卸了劲儿。"老天保佑。你要是再不出现，我就真打幺幺零去抓你了。"
贺涵系好安全带："这也就是你。要换了别人，百分之两百的提成我都不走。"Gina完全了解老板究竟给了她多大的面子，转身找空姐要了香槟。
"恭喜贺先生久旱逢甘霖，枯木又逢春。"
贺涵和她碰杯，嘴角的笑意根本掩不住。他从包里翻出眼罩："起飞之后帮我把椅子放平。可把我累死了，昨儿晚上都没沾床，在车里呆了一宿。"
啊？！
Gina一口酒全呛在喉咙里，心里把这个为老不尊臭不要脸的衣冠禽兽骂了个透。幸好贺涵忙着拿手机回邮件，没时间去猜她的腹诽。否则连嘴儿都没亲上的人，真的要在机舱里甩着袖子来一出窦娥冤。他专心回邮件，微信突然铛啷铛。
"DU陈亦度请求添加你为朋友"
贺涵一激灵，哆哆嗦嗦点"接受"的拇指指腹都要烧起来。他一眼就认出新朋友的头像是小时候的汤圆，陈亦度出国前从朋友那里抱回家的萨摩耶。
贺涵直愣愣地看着屏幕，眼前突然一片模糊，眨了好几次才看清对话框里蹦出来的文字。
——哪天回来？
——下礼拜四。
——航空公司？
——东航。
——自己小心。
——你别累着。
从头到尾，20个字。
没有再等来回复，贺涵只好去翻陈亦度的朋友圈。大多关乎自己的婚纱品牌，从中能窥探到的个人生活微乎其微。
飞机已经开始倒退离开航站楼，他索性关了手机。距离瞥见Gina电脑屏幕上的陈亦度，满打满算不过24个小时，他的收获成果已经超乎想象。只要可以确定陈亦度是单身，对他并非只剩下厌恶，那么一切就还有希望。
剩下的，就交给陪伴，耐心和时间吧。
一万米的高空，贺涵又开始做梦。客厅里宽阔的工作台，茶几上一杯根根分明的竹叶青；脖子上挂着皮尺的俊朗男人，放下手里的剪刀，走过来，送上泛着洁净布料味道的拥抱，和带着茶香的吻。
"你回来啦。"
只不过是他曾经拥有的一次归家。
*****
贺涵美国东西海岸走遍，倒是第一次来芝加哥。顶着时差掐着大腿和Gina双剑合璧打发了客户，居然还有一天的空闲。他没什么机会和陈亦度套近乎，最多也就是自己睡觉，那人起床的时候聊上几句。叮嘱他多吃早饭，少喝咖啡；别又忙起来什么都不管不顾，几个面包打发一天。陈亦度接着话茬，提醒他美国破饭油大腻大，一定别少了蔬菜水果；否则回来时又得一嘴大泡，话都说不顺溜。
看似没什么干货的对白，加起来都得小八十的俩大老爷们，那点暗搓搓的心思简直昭然若揭。很多事情只是不敢再想起，可是相爱的两个人啊，他们真的一点儿都没忘。
风城的秋天已经寒意十足，他本来计划逛逛千禧公园和海军码头，好歹跟大豆荚下面拍一点奇形怪状的游客照，在朋友圈打个卡。可没坚持多久，就被密西根湖刮来的凛冽妖风直接吹进了芝加哥艺术馆。
贺涵那点儿有限的美术细胞，全是和陈亦度在一起那几年被集中火力培养出来的，这么些年过去早就忘了个七七八八。可当他跟着人群溜达到那些镇馆之宝面前，看到雷诺阿，莫奈，梵高，毕加索的真迹，静静散发着被时间沉淀下来的柔和光辉，贺涵还是有些激动。趁人少的时候他拍了几张好照片，给那人发过去。
陈亦度估摸着是还没睡，非常配合回了一个中指："嫉妒使我面目全非。"
小样儿。
艺术馆的礼品店五花八门，种类繁多。贺涵挨个货架转遍，购物篮沉得都拎不动。他给陈亦度买了画册，马克杯，冰箱贴，复刻版名家大作，甚至还有一盒可以把著名画家们穿在脚上的长棉袜。他拿起那盒袜子打量，脑内翻滚了陈亦度穿上时细瘦的脚踝，握在手里的触感，甚至缠在自己腰侧的力量......
不行了不行了，鼻血都要滴在收银台上了。
贺涵把东西放回车里，正好收到Gina的电话，让他言必信行必果，来密西根大道的Neiman Marcus给包包结账。他老老实实过去掏钱包刷卡，顺手在Fendi给陈亦度挑了一个男款小牛皮包。Gina偷偷瞄了一眼老板眼睛都不眨一下，前前后后为了个男人一笔刷出去的数字，顿觉生无可恋。
贺涵对爱人的宠溺被强压了许多年。闸门一旦被打开，他自己都不知道该怎么给合上。那天陈亦度偶然提起现在练拳击，他就去买了专业手套和训练鞋；衣服裤子的尺码他拿捏不准，只好换成经典款的风衣和围巾；看了一圈还是觉得不太够，又去给萝卜丁店里人拿了两双红底踝靴。
估摸着带来的箱子肯定放不下这么些个东西，贺涵大包小裹溜达到Tumi买了个结实耐用的托运箱，把精心挑选的礼物一股脑塞了进去。
里里外外都是送给他一个人的，多好。
贺涵推着箱子，在Gina面前摆个精英pose。"怎么样，我就以这个造型亮相，是不是还有点吸引力啊。"
要不是这么多年的交情和刚到手的包包，Gina是真的很想把手里的咖啡，泼到面前这只扭着屁股开屏的公孔雀脸上。
谈什么恋爱，结什么婚。早日当上合伙人，尽情包养小鲜肉才是人生真谛！！
*****
回程的航班不怎么顺利，晚点将近两个小时，贺涵起飞前知会了陈亦度一声。国内是大半夜，没有回音，他也没放在心上。为了回去后有时间和人家腻味，他和Gina两台笔记本电脑的屏幕亮了一路，落地时眼睛酸得根本睁不开。
排队，出关，提行李，一如往常。
贺涵推着箱子，脸上挂着时差和熬夜弄出来的乌青，眼神都快不能聚焦。没走出几步，就抬眼看见了等在外面的陈亦度。
脚底下拌蒜，他差点没一口啃上行李车扶手。
国际到达出口永远塞着满满当当的接机人群，抱着鲜花，举着大牌子，贺涵平时刻意找谁都得费上半天劲。陈亦度穿着一件最普通不过的黑色薄呢大衣，灰色的暗格围巾埋在领子里。白衬衫，黑色细领带，头发梳得板板正正。圆圆的眼睛盛着水，弯弯的嘴角向上翘。
他捧着两杯咖啡往那里一站，周围的人和物，就全部褪去了应有的颜色。
贺涵盯着人看，小腿肚子直转筋。他狠狠咬一下自己的舌头，确定不是累出了幻觉。陈亦度看他的窘样发笑，走过来塞给他一杯咖啡。
"惊喜还是惊吓？"
贺涵不想触摸冷冰冰的塑料杯，转手扔行李车上，二话不说把他温热的身体紧紧圈在怀里。鼻子埋在耳侧，还是那款熟悉的古龙水，淡淡的松木味道。
"我还以为我累出毛病了。"
人来人往的，陈亦度有点赧然。"你......你先放开。好歹我现在也是有粉丝的人了盒盒盒盒。"贺涵收紧手臂："那就更不能放了。告诉你的粉丝，度总十年前就有主了。"
陈亦度戳他肋条："贺涵你不要脸。"
贺涵理所当然："有了你，还要脸干什么？"他揽着人往外走，得知度总上午带了十好几套婚纱在张江见客户，助理把车开回去，自己从龙阳路坐磁悬浮晃悠过来的。贺涵听着新鲜："什么人啊还劳您大驾跑到张江去。"
陈亦度耸耸肩："还能是什么人啊，女强人呗。特别好说话，也特别大方，就是怎么也排不开时间去店里。我这种为一笔单子折腰的创业狗，必须捧着衣服到她公司去啊。"
贺涵撇嘴："难为她还能腾出空来结婚。" 陈亦度转头看这人忿忿的样子，用肩膀撞他一下。"你那天还跟我说什么创业公司惨无人道的必经之路呢，做人不能双重标准。再说还能顺道来接你，多好。"
贺涵挑眉："顺道来接我？顺道？"
陈亦度抬起下巴："当然。"嘴角却是忍不住上扬。
宝马已经尽职尽责等了他们一个星期。贺涵把宝贝男人和宝贝东西都安顿好，嗑了仙丹似的精神焕发，一脚油门轰出停车楼。"你今天忙完了吗？要不要......去我新家看看？在闵行，我做饭给你吃。"
陈亦度伸长了腿："理论上可以，可要是我助理碰上什么hold不住的场面，我还是得回去。"
怕什么，只要贴在你身边，刀山火海还是万丈深渊，我眉毛都不皱一下。
贺涵抓住他的手："那你得让我跟着。"
十根手指缠在一起，空气里满是极尽的暧昧。
陈亦度看向窗外，得意写满了整个后脑勺。"嗯。"
贺涵往闵行爱巢高歌猛进。可刚过了黄浦江，还没容他忘形多久，就被小助理一个十万火急的电话调转了方向盘。陈亦度没办法，抽出手指拍拍贺涵的脸。"实在抱歉，晚上只能吃外卖了。"
贺涵佯装委屈，把头歪过去蹭他的手心。陈亦度盒盒笑："四十多岁的人了，怎么还跟汤圆似的。"
"汤圆胖得啊，出门最多走五米，你也不管管。"
陈亦度有点心虚："你说他还认得我吗？"
贺涵很坚定："要是不认得，直接炖成狗肉锅。自己亲爹都敢忘，反了他了。"
陈亦度使劲揪他耳朵："你敢！汤圆是我抱回家的！"
"哼。出国前留只狗跟我作伴儿，管生不管养。"
"贺涵你说谁生！！！"
"诶诶诶我错了我错了我生我生......疼疼疼！"
*****
一个多星期没吃着一口顺溜饭，陈亦度叫的变态辣牛肉面"感动"得贺涵涕泪横流。擦鼻涕用去半盒纸巾，浑身出了一层透汗，从头到尾也没敢说一个不字。陈亦度小小的作祟心得到满足，趾高气昂扎进办公间配套的浴室，给那个还瘫在沙发上抽凉气儿的合伙人先生放好热水，开了浴霸，打发人去冲澡。
他了解贺涵最讨厌长途航班之后身上的"飞机味儿"，回家第一件事就是从里到外扒干净了扔脏衣篓，洗去一身的疲惫。贺涵心里甜滋滋，被推着往里走，关门前使劲拽了一下陈亦度的手："一起洗？"
玻璃门咣当一声撞上："美得你。"
贺涵裹着陈亦度的浴袍出来，从行李箱翻出妥帖舒服的卫衣运动裤，窝回沙发上刷手机。陈亦度在外面伺候新嫁娘，低沉圆润的说话声传进来，熟悉安心，简直就是私人订制的催眠药水。已经二十几个小时没合眼，他身子出溜得越来越低，看字越来越慢。直到被喉咙的酸痒刺痛蛰醒，贺涵根本就不知道自己是什么时候睡过去的。
身上暖和，陈亦度给他盖了毯子。脚抬高到沙发扶手上，手边放着一杯茶。
长途飞行导致贺涵的腿脚很容易肿，进了家门得把腿翘到沙发背，控上半天才觉得舒服些；机舱内太干燥，嗓子干痒的一两天都缓不过来，夜里都要被渴醒好几次；往往闭着眼睛一伸手，他都会摸到水。
习惯和弱点都被掌握，在这个人面前，他没有秘密。
已经十一点，外间没什么动静。贺涵端着茶杯出去找人，陈亦度正在巨大的试衣间里上蹿下跳，把改好的和新做的样衣分门别类挂整齐。他周身散着沐浴露的香气，头发软塌塌垂在额前，帽衫和瘦腿牛仔裤把他衬得只有二十出头的模样。再往下......光裸的双足踩在试衣间的长毛地毯上，微微泛红。
贺涵眯起眼睛，这臭毛病怎么还是没改。
以前两人住一起，家里的电费永远傲视群雄。陈亦度喜欢在家光着脚走来走去，贺涵尽量盯着他穿袜子，可又怕他不在的时候冻着，只能早早给他点上地暖。上海的冬天湿冷入骨，陈亦度一回到家就可以扎进春风的怀抱。
贺涵放下茶杯，转身去门口把行李箱拖了进来。陈亦度做事认真，被他弄出来的动静吓得原地一蹦。"吓死我了，你这人醒了怎么不出声。"
眼前一个干净漂亮，没有半点划痕的行李箱被打开，低调奢华的包装袋摞得齐齐整整。
贺涵手底下忙活，他凑过去蜷在地毯上伸懒腰。"哟，贺先生什么时候开始干代购啦？"那人不说话，径自翻出在芝加哥艺术馆买的那盒长棉袜。随便拿一双，把白净细瘦的脚踝放上自己的膝盖，认认真真给他穿好。
臆想中的画面出现在眼前。贺涵摩挲着他的小腿肌肉，一双手流连不去。"要么烧地暖，要么穿袜子。三十多的人了，还得我说啊？"
陈亦度看着自己脚面上的毕加索，笑得前仰后合。 "这是给我带的礼物？"
"嗯，在芝加哥艺术馆买的。这箱都是给你的，等你忙完了挨个试试。"
陈亦度大致看了看，都是送人绝对不会出错的经典款，件件价格不菲。他有点紧张，情不自禁地舔舔嘴唇。"......这么破费，你有什么不可告人的目的啊？"
贺涵的表情特别认真坚定。他把陈亦度微凉的双手，拢在手心里，声音在微凉的空气中颤抖着，钻进那人的耳朵。
"那个......我想跟度总道个歉。以前......是我不对，我应该多考虑你的处境，我不该转身就走，我......"
"我也不对。"
贺涵满心的悔恨还没吐露出一小半，就被陈亦度打断了。
陈亦度在他的手心里握紧拳头，头低得只露给他一个发旋，挡住他压抑战栗的嘴角，和嗡嗡浓厚鼻音。
"我不该说不想结婚，实在太伤人了......当时......我什么都应付不过来，心里脑子里都特别乱......我真的吓着了......反正......我不该说出那种话。"
陈亦度抬起头，直直地盯进贺涵的眼睛里，再也说不出一个字。
谁说时间只有残酷的一面。我们共同经历误解和心碎的每一分每一秒，到头来，只不过让彼此坚定了一个信念。
任凭岁月怎样打磨我身体和意志，我的旁边，从来没有别人的位置。
必须是你，只能是你。
我根本就离不开你。
贺涵愣怔好久，使劲咽下眼底的酸涩。他抽抽鼻子，凑近陈亦度泛着粉红色的耳廓。"你看我带着这么多好东西来赔罪，度总准备了什么啊？"
陈亦度轻笑，偏头，柔柔地贴上贺涵的嘴角。"准备了一个吻，够不够？"
当然不够。
贺涵再无犹豫，双手扣住那人的后脑勺。一双薄唇为他开启，任凭他把积攒下来的爱意和思念，全部倾注在这个动人的吻里。
没有想象中的疾风骤雨，他捏住那个翘挺的下巴，一下一下，慢慢啄。舌尖偶尔纠缠，并无深入。陈亦度有点耐不住，直接把贺涵的肩膀压在地毯上。舌头在嘴里胡作非为，整个人干脆骑了上去。贺涵被硌得闷哼一声，倒抽一口凉气。
上次尿遁已经够丢人了。这种节骨眼儿，赔上老腰也得扛住。

5.
贺涵指天发誓，他原本没打算当场动真格。心里再多的旖旎想法，至少也要把这场久别重逢的缠绵留回别墅爱巢，那张从意大利漂洋过海来的King Size大床上。可两个人的事情并不由他自己说了算，一个本来浅尝辄止的亲吻，很快就变了味道。
两人在性爱上相当讲究体面，看重时间地点，环境气氛。即使刚在一起，情潮分分钟都要从天灵盖儿喷出来；他们也没有干过车震野战办公室，这些十有八九的小情侣都经历过的刺激场面。可他们早该知道，男人的本质还是动物。你见过哪个狮子老虎，发情求偶时还先开个房，再找张床的？
如果不是两千多个日日夜夜的分离，他们也许还不清楚；盘踞甚至撕碎爱人身体的动物本能，竟是可以把人烧得连半分思考的能力都不再剩下。
婚纱馆没点暖气，深秋夜晚如水般微凉。可贺涵完全感觉不到。他只觉得热。
背后衣料和长毛地毯摩擦出噼里啪啦的火花，陈亦度抓着他干爽蓬松的头发狠狠地吻。牙齿叼着他的唇瓣来回磨，舌头闯入口腔，舔舐一颗颗牙齿；下半身也不老实，似有若无地前后摇晃，屁股隔着裤子蹭他最要命的地方。贺涵怀疑自己的性器已经硬炸了，下一秒就射在裤子里绝对不是幻想。
他的舌头继续和那人推搡嬉戏，手攀上瘦削的肩膀，贴着振翅欲飞的蝴蝶骨，凹陷的脊柱沟和腰窝，慢慢滑进牛仔裤里肆意揉搓。双手的记忆依然清晰，五指恰好张开到某个角度，把两团凝脂一分不落地攥紧。小指伸下去几公分，撩拨穴口和会阴周围最敏感的神经末梢。
身上的年轻人再也压抑不住声音，放开他的嘴唇，仰起头大口地喘。
"贺涵......你混蛋......"
陈亦度话还没说出第三句，就被他嘴里的混蛋用力翻身压制，仰面躺在地毯上。第一次从这个角度看自己的地盘，三面环绕的落地玻璃镜，尽职尽责反射墙壁和头顶的柔和日光灯。眼睛有些刺痛，他阖上睫毛，却看见一片鲜艳的红。
血液载着情欲在身体里汩汩流动着，连眼皮上的毛细血管都被奔腾着填满。贺涵的手从裤子里拿出来，一路攀爬向上和他十指紧扣，死死按在地上。帽衫的领子和肩膀应该全废了，那人用牙齿拼命扯，想豁开一个口子，去舔舐他的皮肤，
可质地上乘的棉料怎么可能让他得逞。贺涵急得失了方向，埋到陈亦度的耳侧，额头一下下撞在地毯上。"阿度......怎么办......给我好不好......能不能给我......"
四十岁的男人，多少年都没有过这样的鲁莽无措。陈亦度捧起贺涵的脸，看进他大火燎原的双眸。
"这些年撑着我的就两个念想。一个是这间屋子，还有一个是你......"细长漂亮的双手伸进那人的衣服，描摹肌肉的轮廓。"能在这里要你，即便明天就死了，我也......"
贺涵狠咬那双口无遮拦的薄唇："屁话！信不信我拿缝纫机砸上你的嘴！"
陈亦度吮着他的舌头，说话含含糊糊："你看我们像不像欲望都市里的Carrie和Mr. Big？逃婚，分手，在公寓衣帽间里重逢，一顿狠操。"
"还真是......不过谁是Mr. Big？"
"当然是我。"
贺涵两下扒掉他的牛仔裤："我看看又发育了没。"
"盒盒盒盒你个流氓人家名字不是这个意思！ "
顾不上了，什么都顾不上了。
紫色长绒地毯，把光裸的陈亦度衬成一尊奶白色羊脂玉雕像。久违的赤诚相对，竟是让他的脸庞泛起红晕，是贺涵从未见过的模样。
年轻气盛时，性爱就像是角力。战鼓声声，你来我往，谁都不曾有过半分任人宰割的姿态。此刻安静羞涩，周身散发着柔柔光芒的爱人，竟是让他生出了前所未有的怜惜。
他跪在陈亦度的身侧，灼灼目光伴着滚热呼吸，帝王巡视疆土般，仔仔细细地观赏身下的肌理和皮肤。额头，鼻梁，下巴，脖颈，乳尖，腰腹，肚脐，胯骨。双腿敞开，两只长袜包裹的细瘦脚踝托进掌心。细嫩的大腿，精致的膝盖，线条诱人的肌肉，当然还有涨得青筋暴露，颤颤巍巍吐着露水的性器。
贺涵还没有动一根手指头，嘴唇尚未落下一个红痕，陈亦度就湿成了这个样子。
被刻骨相思的男人如此注视，委实太过羞耻刺激。身体的记忆被一寸寸唤醒，他有点扛不住这种蚀骨的痒。陈亦度想挠，却无从下手，从喉结到臀尖，甚至身后甬道里的某个地方。他太知道贺涵的手指是怎样充满技巧，攻克所有的紧致和推据，找到那一小块隐秘，轻轻地按，重重地揉，直到把他送上呼啸的高潮。
陈亦度愈发受不住这种不上不下的空虚和磨叽，伸臂把贺涵压向自己，胸腹相贴，皮肤相合，两根火热的硬挺交颈问候。他们甚至都没有腾出拥抱的手去相互抚慰，仅仅在腹股沟上下胡乱地顶蹭。也许过了很久，也许只有一瞬。高潮时的呻吟在耳边炸开，两人痉挛颤抖的小腹粘湿一片。
从身到心的愉悦满足，全世界只有你可以给我。
陈亦度闷声笑："贺先生这是攒了多少啊。"
贺涵咬他的鼻尖："度总攒了多少，我就攒了多少。"
陈亦度哈一声扬起下巴："笑话，我......" 贺涵轻咬那条骄傲的弧线："你怎么着？除了我，还有谁能让度总抱着枕头哭都没劲儿哭？"
知道就非得说出来么。
泛着粉红色的修长五指一把攥住他刚刚泄过的性器，就着满手黏滑撸得又急又快。
"就你能耐！就你本事大！还不赶紧来伺候！"
贺涵覆上去："一定不让度总失望。"
幸好贺涵在包里放瓶凡士林擦手的习惯依然没改，否则这俩人真的不知道要怎么才能尽兴收场。如果皮肤可以说话，那么陈亦度一定满身都在叫嚣，请求贺涵带给他一场十级台风般的性爱。
指尖小心翼翼，几乎是半厘米半厘米的开拓。久久未曾打开过身体，陈亦度张着嘴大口呼吸，试图调整肌肉收缩的节奏，把手指一点点吸进来。
被撑开的疼痛非常真实，可完完全全抵抗不过身体里强烈的期待。六年过去了，贺涵依然一击即中，找到那个能让他失了呼吸的地方。湿热的嘴唇，细致照拂到每一片敏感的肌肤。耳垂和颈窝，胸前已然嫣红的两点；舌头在肚脐窝里模仿交合时的抽插，濡湿浓密的耻毛，直到挂着银丝和白浊，立在身前的欲望。
陈亦度的性器生得美，贺涵舔得着迷又着急，就像在太阳底下迅速吃掉正在融化的甜筒。舌头沿着筋脉沟壑，往小孔里不住地顶。陈亦度叫得特别捧场，贺涵，贺总，贺公子，贺先生，来来回回地喊。他明明没有抚慰自己，就要被那人的淫声浪语给撩射了。
不行不行坚决不行。关系再铁，一张老脸还是得要。
贺涵撤出手指，终于奉上自己硬得着火的性器。他们之前鲜少有不戴套的时候，现下这种皮贴皮肉挨肉的触感快把他逼疯了。陈亦度咬着嘴唇接纳，几乎可以感觉到那人性器上的每一根青筋和纹路，一点点劈开紧致的身体，慢慢捅到心口。贺涵被缠上来的黏膜和嫩肉包裹吮吸，用尽了自制力才没有大肆鞭笞。俯下身吻他的眼睛，嘴唇沾湿他的睫毛，如愿以偿在瞳仁里看见自己的脸。
"阿度......你想我吗？"
腰腹猛地用力，陈亦度不自觉一把攥住身边的地毯，喉结滚动。
"想......个屁......"
心口不一成这个样子，贺涵也没什么好客气了。
双腿被捞进臂弯，四敞大开的献祭姿态。性器整根退出，又用力闯入，妥妥帖帖蹭过敏感的腺体。陈亦度再也说不出完整的句子，嗓子里溢出来的全是支离破碎的词。慢，那里，对，别，贺涵，好深，太大了，快点......到最后只剩下嗯嗯啊啊和你你你你。
就是你，只有你。
挨过那些孤枕难眠的月落日出，我终于还是等来了你。
陈亦度的眼泪汹涌而出，疼痛，满足，感动，快乐，全部化成晶莹液体，滑落在耳边的地毯上。泪痕被贺涵一点点吻去，他侧头去捕捉那双菱形的唇，猝不及防看见落地镜里，两人淫靡交合的清晰身影。
自己的臀瓣和大腿呈现诱人的红晕，贺涵利刃一般的性器进出其间；肉体撞击啪啪作响，相连之处水光淋漓。陈亦度羞耻透了，可视觉和触觉带来的双重确认又是那么真实可靠。
全世界这么多人，也只有一个贺涵。
他曾经拿不起，却又放不下的贺涵。
他们对彼此的身体太过了解。深情又刁钻的顶弄，贪婪又顺畅的吞吐，席卷而来的高潮让两人眼前花得什么都看不见。贺涵咬碎了银牙要射在外面，却被一双小腿死死勾着不让出去。他再无克制，精液灌进最深处。陈亦度被烫得全身紧绷，贺涵俯下身去在头部吮了一下，立刻被依旧浓稠的白浊喷了半张脸。
太超过了，又太完美。
性器还在体内勃勃跳动，陈亦度抱着贺涵，就像在十米巨浪里抓住一根救命的浮木。浮木先生伸出一根枝桠，抚摸他的头发："全是汗。去洗洗吧，待会儿该着凉了。"
陈亦度有点缓不过来："再等会儿。"
贺涵舔落他脸颊边的汗珠："你这样夹着，我可就出不去了。"
"有心无力。"陈亦度眯着眼看他："再来呀。"
贺涵不跟他闹，捞起人就往浴室去。"细水长流，厚积薄发。回家之后再说。"
夜还很长，思念还有很多。
贺涵按照陈亦度的品味喜好，费尽心思挑选的大床，终于等来两个人的重量和温度。
"朕与将军解战袍，芙蓉帐暖度春宵。明天我不上班，你也不许去。"
"贺涵你个流氓......诶你看着点儿老子的战袍很贵啊......"

6.
第二天上午，他们真的谁也没上班。
贺涵不再逞强吹牛，眼皮上都写满了有心无力。他上一个完整的睡眠还是在芝加哥，好不容易挨下了飞机，没成想又和陈亦度折腾了大半宿。
虽然疲惫至极，可他大概睡了几年以来最好的一觉。卧室朝南，贺涵睁开眼睛时，明媚热烈的阳光铺满了被子，汤圆正横在陈亦度脚边打着呼噜。
怀中温热的身体依然契合如初，他们总能找到一个舒服姿势相拥而眠。颈边被睫毛微微骚动，绵长呼吸打在胸口。贺涵摩挲陈亦度健康洁净的皮肤，时不时掐上两把。
被无端骚扰的人皱紧眉头，嘟囔着一些听不清的法语和上海话，都是抱怨和骂人的词儿。贺涵压着声音笑，想起六年前巴黎之行的第一个晚上，他们在卢浮宫旁，能看到玻璃金字塔的酒店房间里几乎胡闹了一整夜。那人被弄得半死不活，用成串成串的法语骂他。贺涵一边啃他的后背一边感叹，学任何语言果然都是从脏话开始，向来矜持清高的阿度也是没能免俗，换来两声盒盒冷笑。
可一身的吻痕还没消下去，他们就在巴黎铁塔下不明不白地分道扬镳。
眼前陈亦度缀着金光的零星白发和鱼尾纹，正在默默地告诉他，你们到底浪费了多少有去无回的时间。
贺涵突然就哭了。
他已经记不起上次流眼泪是什么时候，什么原因。刚从巴黎回来那阵，他不要命似的加班，出差，游泳，跑步，抽烟，喝酒；白天有多精神，夜里就有多消沉。整个人被两架马车往两个极端拉扯，痛得他弯着腰，几乎抬不起头，可就是没有掉过一滴眼泪。
如今终于又把爱人牢牢摁在怀里，贺涵却哭了。
还是那种根本就收不住哭法。
陈亦度迷迷瞪瞪睁开眼，看到贺涵把脸埋在枕头里，双肩抖动，抽泣和呜咽闷闷地传出来。
他们曾经在一起这么久，也从未见到贺涵红过眼眶。他一激灵爬起来抱住那人的脑袋："贺涵，贺涵......是不是做噩梦了？没事儿，我在呢，啊。"
四十出头的合伙人先生像小孩子一样吸溜鼻涕，把眼泪抹在陈亦度细腻的肩膀。"我怕我又把你弄丢了。"
"怎么会呢。"陈亦度吻他的头发。"我们再也不分开了。"
两个鼻尖轻触，贺涵说得认真："要不然我辞了工作，去给你当助理和前台吧。咱们俩加起来，凭颜值就可以秒杀所有竞争对手。"
陈亦度眼睛圆，瞳仁黑。翻起白眼来，可以表现出殿堂级的嘲讽。
贺涵虽然没敢真的辞职，转行去给度总拎包接电话，却也结结实实休了一个大假。与其心猿意马地上班，还不如趁着这股热乎劲儿，认认真真陪陈亦度待上一段时间。他几年没用过假期，这回一歇个把月，可把他给逍遥坏了，全然顾不上Gina忙得恨不能扎个小人诅咒他在床上硬不起来。贺涵邮箱的自动回复说得明明白白，不看微信，也许两三天查一次邮件。除了字面意义上的人命关天，谁给他打电话他记仇一辈子。
绝情成这样，Gina认为贺涵就算没坐着破冰船奔向南极，至少去了大溪地，最次最次也得是墨脱或者塔克拉玛干沙漠。可当她某天挂着两个黑眼圈，被闺蜜拖进DU试伴娘服，眼睁睁瞧见贺涵全然一副老板娘的姿态，围着度总披衣拭汗，端茶送水。她气得心脏生疼，差点儿没抄起桌上的剪刀捅死他。
贺涵看见两位女神很高兴，亲自泡了好茶端上来。Gina皮笑肉不笑："老板，此时此刻，我真想为你献上一首高晓松老师的歌。"
贺涵满意地点点头："我知道我知道，《生活不止眼前的苟且》对吧。我也喜欢这首歌，说得多好啊。"
Gina放下杯子："不，另外一首。《杀了他喂猪》。"
贺涵一口茶喷了个干净，陈亦度盒盒盒盒差点儿没厥过去。
Gina纯纯是被陈大设计师的笑声逗乐的。唉，这一对儿天造地设的狗男男。
陈亦度退了公寓，这些年攒下的家当全都搬到了贺涵那里。贺总这个大假休得特别过瘾，天天从早到晚，收拾东西，打包搬家，又在别墅二楼给陈亦度专门辟出来一个工作间。陈亦度也是失去理智一般黏他，工作能在家解决就尽量不去店里。两人朝夕相对，同寝共眠，随便一个对视都能擦出三丈粉红火焰。荒唐又甜蜜的日子，总是不小心就滚到床上，再下来都觉得腰腿使不上劲儿。贺涵深感流光容易把人抛，锻炼身体不能停，早知道上回在芝加哥多买点GNC。
假期结束，贺总神清气爽，自带扑粉打光回去上班，和隔壁办公室面黄肌瘦的Gina形成残忍鲜明对比。他前一阵被喜悦和激情冲昏头脑，现下实在有点不好意思，主动接过了大部分工作，熬夜加班又成了家常便饭。陈亦度伺候完客户就捧着外卖过来看他，如此漂亮惹眼的一个大活人，再怎么低调都是徒劳。更何况没过几天，就有人认出来这是新娘子们口口相传，争相送钱的那个DU度总。
我的天啊！这么神奇！
公司里突然冒出来好多捂着嘴尖叫的小岳岳。
"夭寿啦！！贺总傍大款了！！"
"要命啦！！贺总包养小鲜肉了！！"
茶水间八卦分成两派，每天趁着沏咖啡热午饭打得不可开交。
两个绯闻主角不瞎不傻，当然知道周遭看向他们的眼神里包含着多少求知若渴和欲说还休。办公室的门半遮半掩，贺涵淡定地把陈亦度抱上自己大腿，你一口我一口吃水果。
陈亦度往他嘴里塞一块木瓜："还不知道收敛点，据说咱俩的故事已经衍生出小五百个版本了，你就不怕大老板找你。"贺涵搂着他的细腰嚼嚼嚼，不置可否。"说去呗，又不少块肉。要是老大真的看不下去，我就辞职，回去踏踏实实跟你开夫妻店。"
他叉一个草莓喂过去："反正这行我也差不多干到头了，跳槽也就是钱多钱少的问题。再过十年二十年，你做衣服做腻味了，咱俩就把房子和公司一卖，揣着护照信用卡满世界玩。南极北极，珠穆朗玛，马里亚纳海沟，说不定那时候上月球都是旅游项目了。"
陈亦度搂着他的脖子，乐得直往后倒。"上下嘴皮子一碰的功夫就许个十万八千里出去。二十年，你都六十多了，还马里亚纳海沟，不怕把自己折里头。"
贺涵开会开得有点儿累，晚饭吃得有点儿撑。此时把脸埋在陈亦度的怀里，嗅着他皮肤洁净的清香，眼皮愈发得沉。"没关系......死在哪儿埋在哪儿......采天地灵气......吸日月精华......横竖以后也没人给咱俩扫墓......生生死死......转世轮回......你都逃不掉......"
锁骨感受到悠长的呼吸，陈亦度垂下眼睛，还没来得及说什么，贺涵已经靠在他身上睡着了。手指伸进浓密的发，给他按摩头皮。那人舒服得无意识哼哼，到处耀武扬威的花孔雀，变成一只在地毯上打滚撒娇的大猫。
陈亦度努力稳住上半身，抱着他的脑袋低声笑。
为什么要逃，和你在一起，一辈子怎么可能过得够。
*****
Gina闺蜜的婚礼如期举行，陈亦度作为服装师全程跟场。贺涵接过助理的活计，跑腿打杂，忙前忙后。容光焕发的新娘和六个伴娘，被度总加班加点打磨出来的礼服衬得更是美若天仙。贺涵看见Gina，毫不吝啬溢美之词："衣服真不错，你穿上都像个女的了。"
Gina忙着臭美和整蛊伴郎，腾不出分毫精力给这个尾巴要翘上天的神经病。她发丝飞扬，从贺涵身边飘过，留下一句掷地有声的询问。
"谢谢老板夸奖。什么时候让度总给您也做一套？"
"......"
贺涵哑口无言，转身请求度总主持公道。陈亦度翻翻眼皮，认为他纯属自找。"我现在不做男装。贺先生要是有喜欢的婚纱，我可以考虑给您做一身儿。"
贺涵抱着三个巨大的礼服防尘袋痛心疾首，这个无情无义无理取闹的世界。
况且还有人明目张胆地吃里扒外，简直逼着他重振夫纲。
仪式很快开始。新娘挽着父亲的胳膊入场，踩着煽情的弦乐，走过撒满花瓣的草坪。陈亦度带着贺涵躲进摆着冷盘和酒水的白色帐篷，肩并肩看着台上二位新人一会儿哭一会儿笑。这是陈亦度头一回参加客户的婚礼，美丽耀眼的姑娘穿着他的作品，在人生里最值得铭记的日子尽情抒发蓬勃又热烈的情感。做这一行的，情绪很容易被感染。陈亦度眼眶有点发热，不自觉抽了抽鼻子。
贺涵听到动静，贴过去搂住他的肩膀，侧脸轻吻他的耳朵。
婚礼司仪用带着强烈胸腔共鸣，一字一句宣读誓词，最经典传统的那篇。无论顺境逆境，健康疾病，贫穷富有，你是否愿意爱他珍惜他，陪伴他照顾他，直到死亡将你们分开。
新郎是个快一米九的大汉，在台上哭得像个傻子。贺涵猜想他们也许经历过很多艰难辛苦，才收获了今天的幸福圆满。这回他再也没有立场对男人的眼泪嗤之以鼻。毕竟不久前某个日光明媚的上午，一场销魂蚀骨的彻夜缠绵之后，在床上闷着脸嚎啕的也不是什么别人。
贺涵实在感同身受。
正在心里长吁短叹着，陈亦度忽然从身侧走到面前，挡住他的视线。热闹喧哗的会场，两个人被隔绝在一方小天地。
贺涵有点儿奇怪，捏捏他泛红的耳尖。"怎么啦？是不是累着了？"
陈亦度抿着嘴唇，从裤兜里捏出什么东西，然后捧起他的左手。
一个被捂得温热的婚戒，从无名指尖一点点滑下来。
耳边响起低沉圆润的声音，好像来自外太空。
"我愿意。"
贺涵愣在那里，如遭电击。他咬着舌尖，疼痛告诉他，不是做梦，不是幻觉。
铂金圆环在指根套牢，他的掌心又被摊开，一枚相同样式的戒指放进来。陈亦度伸出自己的左手，等待着。
贺涵深呼吸好几次，终于找回自己的声音。他双手轻颤，把镶着五颗方形碎钻的宝格丽婚戒，慢慢推到葱白的无名指根。
"我愿意。"
一场跑了十年的马拉松终于撞线。漫长赛程里的汗水泪水，风吹日晒，狂风骤雨，瞬间幻化为灰白色泡影，从记忆里永远地抹去。
终点被鲜花包围。那里有朝思暮想的人，有温暖和煦的家。
台上新人在热烈的欢呼声中接吻，漫天的花瓣飘飘扬扬洒下来。他们两个躲在帐篷的角落，沉浸在彼此的眼睛里。从额头到脚尖，紧紧贴在一起。
贺涵捧着那双漂亮的手，从指间吻至掌心。"什么时候买的？"
陈亦度有点犹豫："那个......从巴黎回上海之前。照着你之前的尺码买的，我一直担心你发福......"
短短一句话的背后，是多少个睁着眼看天亮的夜晚，全世界只有贺涵能了解。
他轻吻那人冰凉的嘴唇："度总费心了。"
新郎新娘仪式礼成，单身女孩儿们围成一圈儿抢捧花。宾客们纷纷起身往帐篷来吃东西喝酒，两个黏黏糊糊的人已经不能接着躲在这儿。陈亦度收拾好情绪，还要赶去检查新娘宴客敬酒的礼服。他趁着最后的机会在贺涵脸上啵一下："你先去开车，在门口等我，最多十五分钟我就出去。"
贺涵衔住他的下巴，舍不得松开。"听说今天菜品不错，度总有什么急事儿？"
陈亦度笑得狡黠："当然是洞房花烛。"
上海已经快入冬。阳光穿过湿冷的空气洒在方向盘上，眼前的婚戒，闪得贺涵再也看不见其他东西。
"其他东西"当然不包含陈亦度。
那人披着一身的金灿灿的光线跑过来，拉开车门，嘴角含笑。
"师傅，走吗？"
"哟，您去哪儿？"
"回家。"
"哪个方向？"
"你家在哪儿，我家就在哪儿。"
"那太好办了。上车，走着！"
我们回家。