(Vkook) Dáng hình thanh âm

Những dòng cuối - Chasing cars

Vì sao Jeon Jungkook lại gợi nhắc đến hình ảnh một cánh rừng.

Taehyung có hàng ngàn câu trả lời cho câu hỏi đó. Jeon Jungkook phải là một cánh rừng rậm ở dưới chân núi đá. Ở đó có những rặng cây lá kim ken dày đến mức không nhìn thấy ánh sáng, dù là ban sáng hay là cuối chiều đều thấy thứ màu xanh đen nổi lên trên nền xám ngắt và trắng lóa của đá phiến và băng tuyết lâu năm. Những ngày mùa xuân, sương mù sẽ giăng kín từng đỉnh cây, lượn lờ quanh những chùm lá chĩa ra như một chùm gai nhọn. Lớp đất dưới chân người đi qua sẽ được phủ một thảm lá dày. Cánh rừng thơm mùi nhựa, mùi đá, mùi đất mới dưới gót giày của những nhà thám hiểm chà lên đá phiến, mùi nón cây lá kim lách tách xòe ra, mùi sương giăng ẩm ướt.

Jeon Jungkook trong mắt Taehyung là như thế. Vừa dịu dàng vừa lạnh lẽo, vừa khó đoán vừa vững vàng. Lần đầu tiên gặp gỡ, có đánh chết anh cũng không nghĩ rằng có ngày Jeon Jungkook sẽ được ví như một cánh rừng. Jeon Jungkook của những ngày còn hăm hở lao đầu vào chuyện hẹn hò với người này người kia dăm bữa nửa tháng, sẽ là một dòng sông.

Taehyung xoay chiếc nhẫn ở ngón áp út, anh ngồi yên lặng trước mặt Hani. Đã là bốn mươi sáu ngày kể từ ngày Taehyung trắng trợn tráo nhẫn khỏi tay Jungkook, may mắn rằng cậu vẫn chưa rời bỏ anh.

Taehyung đếm từng ngày một. Buổi sáng nào thức dậy, tim anh cũng đập thình thịch liên hồi, tìm kiếm quanh căn hộ xem thử Jungkook có còn ở đó hay không. Jungkook rất ghét chuyện chia tay, nhưng cũng rất ghét chuyện ràng buộc dù là bằng luật pháp hay chỉ bằng hai chiếc nhẫn trên ngón tay mà người ta đồn rằng có mạch máu nối liền với tim. Cậu cũng không nói với anh rằng cậu có cảm thấy bị xúc phạm hay không, khi được đeo nhẫn ở trên một chiếc taxi với ghế trước cũ mòn xơ xác.

"Bản thảo tốt lắm. Chờ chị năm phút, chị nhắn bên khai thác bản quyền mang hợp đồng sang.

Hani nhiệt tình đưa ngón cái lên, Taehyung chỉ cười mà không đáp lại. Quyển sách đầu tay của anh không thể trơn tru ra mắt, dù Taehyung đã có kinh nghiệm dịch sách nhiều năm. Hani thao thao bất tuyệt về việc quảng bá tác giả song song với tác phẩm, tạo nên một chuỗi tiểu thuyết của tác giả Kim Taehyung, Taehyung lơ đãng không muốn nghe nhiều. Anh biết mình là mỏ vàng của nhà xuất bản, không phải là Hani thì sẽ có người khác nói những câu tương tự.

Taehyung đặt tay lên bàn kí hợp đồng, Hani đột ngột lớn tiếng:

"Nhẫn? Taehyung, em đính hôn khi nào?"

Taehyung hạ nét bút cuối cùng xuống tên của mình trên tờ giấy trắng. Hani là người đầu tiên hỏi đến, cũng là người đầu tiên cho anh biết rằng mình vẫn mù mờ không biết phải ứng xử thế nào với chiếc nhẫn do chính mình lồng vào tay chứ không phải ai khác. Hani vặn hỏi mãi mà Taehyung vẫn không thể nói được gì hơn là chiếc nhẫn vừa tay, anh kiếm cớ chạy trốn khỏi nhà xuất bản ngay khi có người đòi gặp Hani để duyệt sách.

Thành phố đã vào mùa xuân trở lại.

Jungkook dạo này thường mặc áo sơ mi mỏng đi làm, bên ngoài tùy hứng khi thì khoác áo jeans, khi thì mặc áo len dài quá gối. Cậu nói rằng studio luôn nóng, nhưng cậu không muốn mặc gì khác áo sơ mi. Taehyung cởi áo khoác của mình, lững thững đi trên vỉa hè với mấy bồn hoa phong lữ thảo đủ màu được thành phố tận dụng cho mùa xuân. Cây cối mới chỉ đâm chồi, anh nhang nhác thấy được phấn nâu phủ trên ngọn cây non xanh lác đác trên con đường vốn xanh mướt vào mùa hè năm ngoái.