VMIN | Film Out

I. Film Out

Từ tất cả những ký ức
được lưu giữ trong trái tim này

Anh nhớ hết tất cả
những điều thuộc về em

Ngắm nhìn chúng
phản chiếu trong căn phòng

Anh cảm nhận được em
cùng những cơn đau giằng xé

Film Out by BTS

/ / /

1.
Chỉ còn mỗi mình Taehyung cùng căn phòng sáu mét vuông, chai rượu cạn dần vẫn đặt ở đầu giường và mười một giờ đêm. Gã lại mang những mảnh ký ức xa xôi, vụn vỡ nằm tận sâu đáy tim ra và chắp vá. Cũng hơn hai mươi năm trôi qua rồi. Hai mươi năm dài đằng đẵng kể từ giây phút cuối cùng khi đôi mắt gã vẫn đong đầy hình bóng Jimin.

Gã nhớ em nhiều lắm. Nhớ đến nỗi cõi lòng gã như hóa rễ. Nhớ đến nỗi mặc dầu gã đang sống dưới hơi thở của chính mình nhưng gã nguyện dâng linh hồn này cho ánh mắt, cho nụ cười, cho tất cả mỗi một điều thuộc về em - mà giờ đây, chỉ còn là những hình ảnh đẹp đẽ, sống động và chân thực được phản chiếu từ bốn góc tường tịch mịch, từ khung cửa sổ ngập nắng, từ chiếc giường ngủ vẫn luôn chờ đón một nửa bóng trăng khuya. Gã không thể quên em, gã không muốn quên em và gã sợ hãi nếu phải quên em. Vì vậy gã theo thói quen cũ, chạy ngược thời gian để tìm về khoảnh khắc lần đầu tiên Chúa ban em cho gã - một ân huệ, một sự cứu rỗi, một món quà vô giá không gì sánh được. Thuở gã vẫn là một nhân viên văn phòng hai mươi lăm tuổi, độc thân và chưa mảnh tình vắt vai.

2.
Đó là một đêm mùa thu văng vẳng tiếng dế ré từ những khóm cỏ dại ven đường. Taehyung trở về nhà sau khi vừa chén vài ba ly rượu cùng đám đồng nghiệp tại cơ quan. Đang loay hoay xoay xoay chìa khóa trong nắm tay cửa thì gã bất chợt nhìn thấy một thùng hàng các tông, nằm kế bên hòm thư ở phía dưới cây ngân hạnh. Thùng hàng nom vô cùng cứng cáp với chiều rộng ước chừng gấp đôi chân ngực gã, còn chiều dài thì ít nhất phải chạm đến vùng thắt lưng. Gã leo nheo đôi mắt nhòm ngó xung quanh, chẳng phát hiện thấy ai cả. Đoạn gã cất bước tiến về phía thùng hàng.

"Gửi cho mình ư?" Taehyung nhặt bức thư đang nằm chỏng chơ trên nóc thùng lên. Và rồi giữa tầm mắt gã liền hiện ra những dòng chữ được in thành nét thanh nét đậm giữa nền giấy tráng mờ màu trắng sứ.

Từ hội độc thân Universe. Món quà này là sự kết hợp hoàn mỹ giữa khoa học, công nghệ vượt trội và nghệ thuật yêu - được yêu. Chúc bạn một khoảng thời gian vô cùng, vô cùng đáng nhớ. Trân trọng.

Taehyung hồng hộc thở ra sau khi vừa bê thùng hàng vào nhà. Để xem, trong chiếc thùng này sẽ là thứ gì nhỉ? Bất cứ thứ gì với số ký lô xấp xỉ năm mươi lăm. Taehyung là người cực kỳ thiếu kiên nhẫn. Gã quyết định mở toang nắp thùng mà không phí hoài vài giây chần chừ, lóng ngóng.

"Xin chào?" Một... một con người vừa đứng phóc lên và thò đầu qua miệng thùng? "Xin hân hạnh giới thiệu, tên em là Park Jimin. Em là một con rô bốt, được chế tạo để phục vụ và bầu bạn cùng những người độc thân."