L'uomo che non riusciva a smettere di pensare

Introduzione: prima del tempo

L'odore della pioggia gli era sempre piaciuto, così in quelle giornate era solito prendere la macchina per uscire, senza una meta, a riflettere di quello che gli era successo. Il tempo passava, ma il ricordo era sempre più nitido nella sua memoria. Sembrava che nulla potesse cancellare quell'evento lì, ma oggi era diverso. La pioggia batteva incessantemente sulla strada, ma Oliver quel giorno non era uscito per pensare, aveva una direzione.

Il momento esatto in cui comprendi realmente te stesso è l'attimo in cui tutto si modifica, lo ripeteva sempre Lewis Nary nelle sue lezioni universitarie. Insegnava fisica da più di un decennio ma solo recentemente aveva ottenuto l'incarico che aveva sempre desiderato. Era entusiasta di ciò che la docenza gli aveva donato. Ogni giorno era un giorno perso senza insegnare. Quel giorno era diverso, apri gli occhi udendo il rumore della sveglia proveniente dal suo cellulare. Era un tipo disordinato, non riusciva mai a porsi delle abitudini da rispettare, spesso scherzava su questa sua caratteristica bizzarra "per me le abitudini sono come gli elettroni, cambiano posizione solo se le osservi" si ripeteva.

Lewis era un tipo stravagante, non certo il tipico professore universitario. Quella mattina non riusciva a svegliarsi, ciò che era successo la sera precedente gli metteva una strana agitazione addosso. Si guardò intorno, cercando un motivo per alzarsi e continuare a condurre la sua giornata in modo ordinario. Ma nulla era come al solito. Si alzò dal letto, con molta fatica, ancor prima di rivestirsi prese una sigaretta dal taschino dei pantaloni sul pavimento e l'accese. Era forse l'unica abitudine che continuava ad avere. Ogni mattina era solito fumare, prima di fare qualsiasi cosa. Quel giorno però spense la sua sigaretta dopo soli tre tiri, qualcuno busso alla sua porta. Immediatamente si vesti, temeva che qualcuno potesse cercarlo per ciò che era successo. Sentì bussare nuovamente, guardo dallo spioncino per verificare l'identità di quella persona, era Oliver. Il buio.

Lewis Nary si svegliò. Il tempo era passato così velocemente, non si era accorto di nulla, erano le dieci passate e lui, come di consueto era nettamente in ritardo. Alzandosi si accorse di non riuscire a trovare né le sue sigarette né i jeans, si guardò intorno pensando di essere in un sogno: quella non era casa sua.