𝐈𝐧𝐬𝐩𝐢𝐫𝐚𝐭𝐢𝐨𝐧

11

La pintura número uno se hizo esa misma tarde soleada junto a una ventana soleada en un café, una sonrisa soleada en el rostro de ________ mientras tomaba un sorbo de mi café azucarado. Todo era marrón y amarillo, el marrón de sus ojos, el amarillo que entraba por la ventana, el marrón del café, el amarillo de la mesa. No pude evitar pensar que esos eran los colores más cálidos y felices del mundo. El roce del pie de _______ en mi pierna era una margarita de color amarillo pálido, el calor de su sonrisa como un pelaje marrón dorado. El invierno había terminado y nunca me había sentido tan cálido.

La pintura dos era roja.

Era el burdeos sensual del bar al anochecer, los toques persistentes en los brazos, las miradas de soslayo que prometían una larga noche. Pinté la protuberancia de la clavícula de _______ que se asomaba por debajo de su camisa, la extensión larga de su cuello, la forma en que removía su bebida con dedos hábiles. Sí, esta pintura era toda roja, la mirada pesada de _______ ardía como carbones y encendía algo profundo en mí.

Hice un buen trabajo, por supuesto que lo hice, pero me sentí aliviado cuando finalmente dejé el cepillo y _______ los apresuró a salir del bar, susurrando dulces palabras contra el caparazón carmesí de mi oreja.

El tercer cuadro floreció verde en el lienzo del parque un martes por la tarde. Las hojas bailaban sus sombras sobre la piel de ______ mientras yacía debajo de un árbol, durmiendo tranquilamente. A su alrededor había otras personas, damas con sombrillas disfrutando de la tarde dorada, niños dando de comer a los patos, hombres de traje tomando su descanso para almorzar. _______ era solo una persona en la multitud, durmiendo pacíficamente bajo el sauce, la vida moviéndose a su alrededor. Todos los años llegaba la primavera, sacando sus zarcillos verdes de la tierra, y todos los años la gente venía a este parque y disfrutaba de su calor. La chica debajo del árbol no importaba. Tampoco el rubio pintando su semejanza con pinceladas esmeraldas. La vida florecería verde cada año, sin importar quién estuviera allí para ver. Era un pensamiento extrañamente tranquilizador.

La pintura número cuatro era gris en todos los sentidos. _______ y yo habíamos tenido nuestra primera pelea por algo tan trivial que ninguno de los dos podía recordar exactamente por qué estabamos enojados. Sin embargo, aquí estaba _________, meditando en mi pequeña mesa y viendo caer la lluvia fuera de la ventana. Traté de hablarlo. La chica no estaba exactamente de humor para hablar. Preparé una taza de té para disculparme, pero permaneció intacta, el vapor gris se desvanecía a medida que se enfriaba por minutos. No tenía nada que hacer más que pintar, pintar el surco de la frente de _______, pintar sus ojos tan tormentosos como las nubes grises en el cielo. Cuando la luz se desvaneció y terminé mi trabajo, me subí a sus brazos de mala gana y nos abrazamos por un rato, susurrando disculpas flotando como niebla entre nosotros mientras la lluvia caía del cielo.

El quinto floreció rosa como los claveles que ______ sostenía en sus manos. Ninguno de los dos teníamos mucho dinero, pero las flores eran una inversión que valía la pena cuando hacían que la cara de la niña se iluminara con un coral rosado que podría avergonzar a cualquier tulipán. Estaba fresco y vital, moviéndose tímidamente mientras capturaba su rubor en la lona. La única diferencia era que las flores estaban condenadas a marchitarse. ________ florecería durante mucho tiempo.

La pintura seis era el profundo azul marino del crepúsculo. Los dos nos habíamos subido al techo plano del edificio para ver la noche celestial, pero los ojos de _______ se habían robado el espectáculo. Brillaban con asombro ante cada estrella fugaz, espejos del cielo sobre nosotros. Pinté los cielos vastos e infinitos sobre nosotros, diamantes engastados contra el esmalte oscuro del universo que se extendía sobre nosotros como una manta. Todo era tan grande, y los dos nos sentíamos tan, tan pequeños. Por lo que sabíamos, estabamos solos en ese momento, dos viajeros en un viaje cósmico. Nos abrazamos cuando finalmente dejé mi cepillo, nos abrazamos mientras atravesabamos las estrellas.