Allí estaba.
El recepcionista nocturno de Wandering Artist Studios₁ y el hombre del que estaba locamente enamorado.
YoonGi M.
Era el humano más perfecto al este del río Hudson, con profundos ojos castaños, cabello a juego y cejas gruesas y expresivas. Él también tenía una sonrisa brillante y los labios más besables, bellamente formados por un arco de cupido puntiagudo. El ángel no tenía idea de que él era mi musa.
YoonGi M...
La puerta principal se cerró de golpe detrás de mí y YoonGi levantó la cabeza.
—Buenas noches, Sr. Jeon —dijo por encima del zumbido de Scrooged₁ jugando en el televisor de pantalla plana montado en la pared del fondo.
—Ho-hola.
Había estado alquilando un estudio compartido en la ubicación de la empresa en el Lower East Side durante los últimos seis meses. Y durante seis meses, me había estado preguntando qué significaba la M en la etiqueta con el nombre de YoonGi. Pero nunca había sido capaz de reunir el valor para preguntar. Ahora la ventana de la oportunidad había pasado hacía mucho tiempo, por lo que iba a tener que resignarse a ser uno de los grandes misterios de la vida. No poseía las gracias sociales necesarias para sacar el tema a colación seis meses después sin hacerlo sumamente incómodo.
También era considerablemente mayor que la mayoría de los clientes que utilizaban el espacio artístico. Cuando uno piensa en un "artista de la ciudad de Nueva York", no imagina a un hombre de cuarenta y ocho años con un traje de tres piezas, paseando por la puerta a las siete en punto después de un largo día de ser contador. Sí, YoonGi M. quizás también tenía cuarenta y tantos años, pero todavía no quería ser el viejo canoso que tenía que informar a la gerencia por ser un idiota total.
Como diría mi sobrina.
—¿Cómo estás? —YoonGi preguntó, su voz un tenor agradable.
Por supuesto, mi gracia social estaba a la par con la de una zarigüeya gritando, así que creo que salí extraño sin importar lo que hice para evitarlo. Había una razón por la que me ganaba la vida con el balance de libros. Las ecuaciones numéricas eran mucho más fáciles de manejar que la condición humana.
Asentí en respuesta.
—Sí. ¿Tú? —Me estremecí. Sí. ¿Tú?
Pero YoonGi sonrió.
—Estoy bien. —Se puso de pie y levantó una enredada hebra de centelleantes luces navideñas. —He intentado decorar los pasillos, pero así es como se guardaron las decoraciones el año pasado—. Seguía sonriendo mientras dejaba el desorden sobre el escritorio. —Los hijos de algunas personas.
En contra de un mejor juicio, YoonGi parecía estar esperando mi próxima respuesta. Me empezó a sudar debajo de los brazos y me desabotoné apresuradamente el abrigo de lana con la mano libre.
Necesitaba decir algo. Algo inteligente. Algo ingenioso. Incluso estaría bien con una tibieza graciosa. Necesitaba algo porque, oh Dios, él me estaba mirando y yo le devolvía la mirada y ninguno de los dos estaba hablando y esto era tan doloroso.
—Yo-
Sonó el teléfono del escritorio. YoonGi rompió el contacto visual y miró hacia abajo. Frunció el ceño un poco y descolgó el auricular.
—Wandering Artist Studios, este es YoonGi—. Tomó asiento. —Sí, tenemos un estudio de baile. Se alquila por horas.
Mucho para eso.