под сапогами месиво — песочное шипение снега о подошвы,
с фасада дома смотрит шахта лифта килем корабля
в саду у Баумана дают концерт и продают пирожные.
не слышно здесь раскатов грома и не видно нам заката февраля
здесь фонари все пожирают — звезды или время,
сирены гул, разбрызгивание луж машинами, собачий лай
пыль оседает на лице, в груди, и кажется — на плевре.
и шепчут лозунги: плохое забывай.
здесь каждый третий — одурманенный и пьяный
от мельтешения лиц, от поездов и говора, и гула,
здесь каждый первый — достигает дна и вянет,
и каждый пятый за углом удачу караулит.
и в этом карнавале смертном, безнадежном
я прячу нас с тобой среди раскатов февраля:
все пальцы в креме. мы в саду едим пирожные,
и шепчем: «как же раньше не было тебя?»
