Encuentros

Extra: Carta de amor

Antes de leer: recomiendo leerlo de todas formas, pero si no puedes soportar un extra agridulce entonces para aquí. Tiene tanto de hermoso como de doloroso.

Carta de amor de Xi Yu (1).

[Antecedentes: Shen Zhi se resfrió en invierno porque comió demasiado helado].

Estudiante de primer año (tercera) clase, Shen Zhi:

En primer lugar, me gustaría decir que ya no se te permite comer helado cuando hace frío.

Entonces lo que diría a continuación es que te extraño.

Hoy fui a almorzar con un socio del proyecto. Pasé por el restaurante donde fuimos a comer juntos la última vez. De repente te extrañé mucho. Creo que el día es demasiado largo. Solo podemos vernos una vez al día, menos de 16 horas seguidas. La última vez que estuve tan resentido e impotente por el tiempo fue en el jardín de infantes. ¿Te gustaría venir a mi oficina mañana? No tienes que sentirte avergonzado, todos quieren que estés allí ya que no regañaré a la gente cuando estés.

¿Estás pensando en mí? Acabo de pensar en una pregunta irrazonable. Aunque no sea razonable, no puedo evitar preguntarte: ¿piensas más en mí o me amas más ahora?

Hace poco vi "La comezón del séptimo año". ¿La tienes? Yo no la tengo.

No tienes permitido ternarla tampoco.

Solo estoy pensando en si debería cuidar más mis manos.

Ni siquiera entiendo por qué dos personas se vuelven frías porque han estado juntas por mucho tiempo. Esto no tiene sentido para mí. He visto morir a hombres borrachos con botellas en las manos, personas en sus salas escondidas en secreto en la esquina para fumar, y adictos que dejan que sus vidas se hundan sin importar su riqueza. Creo que el amor es lo mismo. Soy adicto a ti. Cuanto más dura, más difícil es abandonarlo. ¿Alguien deja las drogas porque las ha estado consumiendo durante mucho tiempo?

¿Estoy usando otra metáfora mala? Pero los pensamientos eran los mismos. Debes saber a lo que me refiero.

Sin embargo, no puedes volverte adicto a comer helado en invierno.

Hace unas noches, no te acercabas a mí porque estabas tosiendo mientras dormías, lo que me hizo sentir incómodo. Me sentí como si me hubiera crecido un dedo extra sin razón alguna. No puedo evitar preguntarme si puedes cambiarme genéticamente a partir de mis pensamientos y percepciones.

No sabes de qué espantoso lío estoy hablando, ¿verdad? Bueno, yo tampoco lo sé, siempre he sido así desde que estoy contigo. No te rías.

Pero cuando vi que no podías dormir bien por la noche y que tosías con frecuencia, me sentí angustiado. Cuando toses, mi corazón se siente como si estuviera siendo jalado. Entonces, deberías guardar todo tu helado para el verano, ¿de acuerdo? Te supervisaré sin piedad.

Nunca antes había pensado mucho en esto, pero esa noche, cuando no podías dormir bien, empecé a tenerle miedo a las enfermedades, incluso si es tan trivial como un pequeño resfriado. No puedo evitar pensar que un pequeño resfriado puede convertirse en una gran amenaza para nosotros cuando seamos viejos. Nacimiento, vejez, enfermedad y muerte solían ser palabras normales para mí. Pero cuando pienso en ti en relación con estas palabras, no es nada normal, y ni siquiera puedo evitar tener miedo. Quiero que me consueles, abrazarte, besarte, sentir tu cuerpo tembloroso y cálido debajo de mí. Pensándolo ahora, ¿está bien esta noche?

No, te acabas de resfriar, así que duerme bien esta noche. Aunque realmente quiero. ¿Puedes usar tu mano en su lugar?

En el futuro, iremos de excursión los fines de semana y viviremos una larga vida.