Dream Boy -Hannigram-

V

Capítulo cinco

O convidado para o jantar é São Paulo, e o texto é Romanos, capítulo um. O pai não lê nem em voz alta nem silenciosamente, ele murmura suavemente como se estivesse sozinho, as palavras se movem como uma corrente de som que mal passam das páginas douradas da palavra santa de Deus.
O whisky continua em sua mão direita, a faca e o garfo à esquerda. Hoje é um verdadeiro whisky comprado na mercearia local; não o falso álcool dos fins de semana e feriados.
A mãe, inquieta, dá a aparência de pairar um pouco acima do assento de sua cadeira. Nem ouvindo nem falando, ela mastiga sua comida em um movimento mecânico. Como sempre na hora da refeição, ela está com uma expressão assustada, olhando do pai para Will, depois fixando sua atenção em seu prato.
O pai lê: Professando-se sábios, eles se tornaram tolos e mudaram a glória do Deus incorruptível em uma imagem feita como um homem corruptível, e para os pássaros, e para os animais de quatro patas, e coisas rastejantes.
Will come, embora mal possa provar. Quando ele se senta à mesa de jantar com mamãe e papai, seu instinto é implacável, e cada palavra suavemente dita da Bíblia do Rei James reverbera. Eles são uma família durante certas horas de refeição e durante a igreja. Todas as noites, todos os domingos, eles comem juntos, porque sempre comeram. A repetição ecoa obscuramente através da memória de Natan, através de todos os territórios perigosos nos quais seu pensamento não pode mais se mover livremente.
Através de tudo o que ele esqueceu e trancou.
Uma vez existiu um pai mais jovem, de carne firme e pele clara, um pai que podia olhar Will nos olhos quando falavam, que podia beber seu whisky nos fins de semana e ficar sóbrio durante a semana, que podia jogar bola com Will no quintal. Uma vez existiu um pai sem uma barriga macia pendurada sobre seu cinto, sem a preguiça da mandíbula ou as veias estouradas em suas bochechas e nariz, um pai cujos olhos não eram amarelos com anéis avermelhados. Uma vez existiu um homem que podia beijar a mãe na bochecha com o coração limpo, que podia pegar Will em braços fortes e atirá-lo em direção ao teto como um brinquedo. Esse outro pai permanece, em algum lugar; mas não aqui dentro deste corpo pálido amontoado sobre sua Bíblia dourada. As veias de teia de aranha que traçam as bochechas do pai e a pele amarela das mãos do pai são assustadoras para Will. Há até mesmo o cheiro de podridão que está por trás do doce pós barba de seu pai. Está cheio de toda a injustiça, fornicação, maldade, cobiça, maldade; cheio de inveja, assassinato, debate, engano, maldade; sussurros, mafiosos, detratores, detratores de Deus, apesar de orgulhosos, presunçosos, inventores de coisas más, desobedientes aos pais, sem compreensão, violadores de conventos, sem afeição natural, implacáveis, impiedosos: que conhecem o julgamento de Deus, que os que cometem tais coisas são dignos de morte, não só fazem o mesmo, mas têm prazer nos que as fazem.

Will pode estar seguro se ele mantiver os olhos abaixados, se ele se concentrar no prato de comida que ele nunca poderá provar. Ele deixa as declarações sagradas cair sobre ele como a leveza de uma chuva silenciosa, inclina sua cabeça como se estivesse em reverência e escuta, sem ouvir. Em sua mente, ele está longe, no bosque com Hannibal, na luz dourada do sol.
Logo a refeição terminará e o pai se retirará para a sala de estar, onde a televisão vai zumbir no fundo da noite. Ninguém esperará que Will vá para lá. Ele prende a respiração e espera, vendo as mãos atadas da mãe enquanto elas branqueiam no cabo do garfo dela. Ela fecha os olhos, e por um momento fica claro que ela também sente dor por causa deste último pedaço da união deles.
Se o pai sente alguma coisa, ele não dá nenhum indício em sua voz ou no seu comportamento. Ele lê como se as palavras o levassem de volta para o pai de ontem ou para o céu de amanhã. Ele come. Ele bebe whisky. O aturdir da noite desce sobre ele. Quando, num momento, ele olha para Will, ele parece não ver quase nada.
Ele lê: Por isso Deus também os entregou à imundice através das luxúrias de seus próprios corações, para desonrarem seus próprios corpos entre si; que transformou a verdade de Deus, e adorou e serviu a criatura mais do que o Criador, que é abençoado para sempre. Amém.
O jantar vai terminar. Os jantares sempre terminam. Will subirá silenciosamente para seu quarto novamente, para a paz e segurança que até agora permaneceu intacta nesta nova casa.