"qué te pasa"
digo
"nada"
decís
y me tirás la taza al piso.
se rompió.
me hacés un rasguño
en la rodilla
en el codo
en el cachete
"ya entendí"
digo
"no te pasa nada"
termino.
me mirás feliz porque te entendí.
y te vas.
y acá quedé yo
con la taza rota
y el café en mis labios.
