Hanki elämä

1 - Sadut eivät ole totta

Kauniit ja viisaat pärjäävät elämässä. Se oli lähes kaikkien satujen opetus ja niin äitinikin minulle sanoi, kun olin viisivuotias. Silloin hän sanoi minuakin kauniiksi ja viisaaksi, mutta niistä ajoista on jo kauan. Tällä hetkellä äiti kiirehtii kohti ulko-ovea ja muistuttaa minua kaikesta mahdollisesta:
- Laita ovi lukkoon ja ota avaimet mukaan. Pidä avaimista huolta. Älä jätä sähkölaitteita tai hellaa päälle. Älä päästä vieraita sisään. Tee läksyt heti, kun tulet kotiin.
Nyökyttelen päätäni ja huudan heipat. Kiivetessäni rappusia yläkertaan, kuulen äidin toivottavan hyvää koulupäivää. Hyvää? Just joo.

Palatakseni satujen opetukseen, voin kertoa, etten ole kaunis. Minulla on halvat ja rumat silmälasit, litteät maantienväriset hiukset ja tasapaksu vartalo. Ai niin, onhan minulla taivaan siniset silmät, mutta ihmiset eivät huomaa sitä. He katsovat vain, onko minulla ripsiväriä. Ei ole, he ajattelevat. Mikä luuseri. Oikea nynnyjen nynny.

No, olenhan minä viisas. Tai ainakin todistukseni väittää niin. Opettajat hymyilevät minulle koulun käytävällä, antavat aina minun vastata ja kehuvat palauttaessaan kokeita. Ala-asteella se oli ihan okei, mutta yläasteella viettämäni kuukauden aikana olen huomannut, ettei se enää ole hyväksi.

******

Koulun käytävällä on tungosta tänäänkin. Muutama kovis minun luokaltani osoittelee minua ja huutaa jotain. Onneksi en kuule. Ei, kuulen sittenkin.
- Hei hikari! Mites kirjat tänään voi?
Minkä minä sille voin, että olen yksinäinen välitunneilla? Ei ole minun syyni, että joudun lukemaan aikani kuluksi. Oikeastaan se on kivaa, mutta haluaisin viettää aikaa ystävien kanssa. Ainut vain, ettei niitä ole.

Biologian kaksoistunti. Opettaja saarnaa kasvien tunnistamisen tärkeydestä. Vastatessani hänen kysymykseensä oikein, tunnen sädekehän leijuvan pääni päällä. Biologia ei kiinnosta minua, mutta siitä on helppo saada kymppi todistukseen. Opettaja kääntyy kirjoittamaan taululle. Vieressäni istuva tyttö työntää lapun pulpetilleni.

Laita eteen päin ja anna Maijalle!
Hei open lellikersa. Oot tosi söpö, kun näytät itserakkaalta. Voisitko mielistellä opea pikkasen enemmän?
- Salainen ihailijas

Puren huulta ja piilotan lapun opettajalta. Pian toinen lappu löytää tiensä pulpetilleni.

Laita eteen päin ja anna Maijalle!
Hanki elämä!!!!!!
- Toinen ihailija

******

Kotona tajuan, ettei tämä voi jatkua. Tartun vihkoon, jonka kanteen olen kirjoittanut satujen opetuksen. Vedän viisaat-sanan yli ja kirjoitan tilalle rohkeat. Kauniit ja rohkeat pärjäävät elämässä. Nyt minä hankin itselleni elämän. Asioiden pitää muuttua. Ensimmäinen muutos: en usko satuja.