Một lần, tôi hỏi anh ấy rằng anh yêu em đến đâu.
Dù bận rộn, anh ấy vẫn trả lời rằng nếu tôi qua đời trước, anh ấy không bao giờ tái hôn.
Ban đầu, tôi không tin lắm vì đàn ông thường nói những lời ngọt ngào khó tin.
Nhưng vài năm sau, anh ấy cầu hôn...
Năm Kim Taehyung tám mươi tuổi, anh mắc chứng Alzheimer.
Chính là căn bệnh hay quên của người già. Cậu không rõ anh đã quên đi điều gì và còn nhớ được điều gì. Phần lớn thời gian anh đều ngủ gật, nếu có thể ngủ sẽ ngủ rất lâu.
Về già, anh giống như một khối gỗ mục, vô cùng yếu ớt dễ gãy. Không biết vì sao có một ngày anh ghì chặt lấy người hộ lý, nói muốn ăn bánh kem socola. Hệt như một đứa nhỏ đòi người lớn chiếc bánh kem.
- "Ông Kim à, không phải ông ghét đồ ngọt ạ?" Kim Taehyung suy nghĩ trong chốc lát, đôi mắt đục ngầu có chút ánh sáng, anh chậm rãi gằn từng chữ rõ ràng
- "Bánh kem socola, thích." Hộ lý đem đến một chiếc bánh kem socola nhỏ, cẩn thận đút từng thìa cho anh.
Một mình anh bây giờ cũng không thể tự xúc ăn. Vị socola này thật ra không quá ngọt, thậm chí còn vương vị đắng đặc trưng của socola. Hương vị quen thuộc xuất hiện trong vị giác, kéo lại hồi ức của anh. Lần đầu tiên anh được ăn bánh kem socola là khi nhận được tiền lương thưởng năm hai mươi bảy tuổi, trùng hợp trúng dịp sinh nhật cậu.
Anh mua chiếc bánh kem đắt nhất phủ thêm bột socola, dâu tây và việt quất. Chiếc bánh kem ấy đã bị cậu xơi gần hết, lúc ấy anh chỉ cười nói: "Jeon Jungkook, anh không thích ăn đồ ngọt." Dưới yêu cầu mãnh liệt của cậu, anh mới bất đắc dĩ cắn một miếng nhỏ. Sau khi Kim Taehyung ăn xong chiếc bánh kem hộ lý đem tới, vị đắng của socola vẫn vấn vương nơi đầu lưỡi. Anh cau mày, giống như đang cố gắng suy nghĩ điều gì đó.
Anh ấy đang nghĩ gì thế? Suy nghĩ lý do tại sao đột nhiên muốn ăn bánh kem socola? Hay là suy nghĩ về một hình bóng mơ hồ trong tâm trí?
Cậu không thể biết được.
Cậu nhìn chăm chú vào khuôn mặt già nua của anh, nghĩ đến một Kim Taehyung từng có khí phách hăng hái, một Kim Taehyung dịu dàng trầm mặc, vô số hình ảnh của anh chồng chất trong đầu cậu, nhưng chúng hoàn toàn bất đồng với ông lão ngây ngô trước mặt.
Cậu không có cách nào già đi bên cạnh anh, chỉ có thể lặng yên nhìn anh từ từ già đi. Cả đời này của anh, cứ một mình một bóng, cô đơn đi hết cả đoạn đường.
Đôi khi hộ lý sẽ đưa ảnh chụp cậu đến trước mặt anh hỏi
- "Ông Kim, ông quen cậu thiếu niên này không?" Kim Taehyung chậm chạp ngước mắt lên nhìn chằm chằm ảnh chụp thật lâu, cậu quan sát anh, từng đợt khổ sở trào dâng trong lòng. Cuối cùng anh nhẹ nhàng lắc đầu, nói
- "Không quen."
Hộ lý dém chăn cẩn thận cho anh rồi cất đi tấm ảnh chụp. Lại nghe được giọng nói mỏng manh, anh hỏi rất cẩn thận
- "Em ấy là ai? Có phải em ấy cũng thích bánh kem socola không?". Cả người cậu run rẩy, một câu nói này dường như muốn phá huỷ toàn bộ phòng tuyến cuối cùng trong lòng cậu.
Anh không nhớ rõ bất cứ điều gì, ngay cả chính mình là ai cũng không nhớ được, mọi người gọi anh là 'ông Kim', anh lập tức cho rằng tên của mình là 'ông Kim'. Cậu là ai anh cũng quên mất rồi.
Nhưng khi nhìn thấy ảnh chụp của cậu, anh vẫn biết, cậu thích ăn bánh kem socola. Hộ lý không có cách nào trả lời câu hỏi của anh, nhưng anh vẫn khẳng định chắc nịch
- "Em ấy thích ăn bánh kem socola."
-"Cậu ấy là Jeon Jungkook , là người vợ đã mất của ông." Anh cố gắng suy nghĩ về những lời này, giống như cực kì hao tổn tâm trí, không sao giải thích được.
Anh ngẩng đầu, "Lần sau cũng giữ lại một phần bánh kem socola cho em ấy nhé." Tuổi tác anh đã cao, nói nhiều thêm mấy câu sẽ vô cùng mệt nhọc. Những ngày đơn điệu nhàm chán như vậy cứ trôi qua giống như nước chảy tựa như những lời bộc bạch trong cuốn nhật ký lúc còn bé.
Trí nhớ anh đã suy giảm đến mức không nhớ rõ lý do vì sao mình cô đơn đến vậy, cậu đưa tay muốn chạm vào khuôn mặt già nua của anh, nhưng chẳng hiểu lại run rẩy dừng lại. Cậu lang thang ở thế gian này, vốn định nhìn anh cưới vợ sinh con, bình an khoái lạc. Ai mà biết được anh cứ cố chấp không theo ý muốn của cậu. Anh cuối cùng đã quên đi đồ vật bản thân cố chấp muốn giữ lấy.
Vỏ sò ký ức về sau vẫn bị bao phủ bởi bọt sóng của thời gian, thứ còn sót lại cũng chỉ là một bản thân mệt nhoài buông tay sau một thời gian dài giãy giụa.
Cậu vẫn mãi dừng lại ở tuổi ba mươi.
Còn anh vẫn đang trôi theo dòng chảy năm tháng, giữa chúng tôi có một rào cản chẳng thể vượt qua. Cậu nên cảm thấy hạnh phúc, cậu là một, là duy nhất đối với chồng mình. "Kim Taehyung, xin lỗi anh."
Cậu nói, "Năm mươi năm nay, vất vả cho anh rồi." Vất vả cho anh cả đời này yêu em trọn vẹn tấm chân tình, mà em lại bất lực, chỉ có thể nói với anh một câu xin lỗi.
Em nợ anh một đời bên nhau răng long đầu bạc, kiếp sau xin trả lại cho anh..
Rất tiếc! Hình ảnh này không tuân theo hướng dẫn nội dung. Để tiếp tục đăng tải, vui lòng xóa hoặc tải lên một hình ảnh khác.
"Mong kiếp sau có thể bù đắp cho anh những ngày tháng cô đơn tủi phận, chăm lo cho anh rồi sinh cho anh một đứa con kháo khỉnh. Cùng nhau già nua, đầu hai thứ tóc. Chỉ mong kiếp sau sự bình yên này sẽ theo đôi ta đến khi già nua cùng nhau..."
