|Soojun| Dáng hình thanh âm

:13:

Đêm hôm đó Choi Yeonjun thật sự không về.

Soobin không chú ý lắng nghe, nhưng rõ ràng không có một tiếng mở cửa. Không gian im lặng như ba tháng trước đây khi anh chưa đến, cũng im lặng như rất nhiều đêm của một hai tháng trước, khi Yeonjun có cậu bạn trai vô lí hay ghen mà anh thường nói chuyện đến khuya. Lắng nghe im lặng trong căn phòng đó, Soobin biết mình thay đổi rồi.

Và biết thay đổi như vậy là không tốt, Soobin quyết định phải nhanh chóng sửa sai.

Cả ngày hôm sau, Soobin không ở trong nhà. Bắt đầu bằng chuyến bus quen thuộc tới nhà xuất bản, Ahn Hani - cô biên tập viên chịu trách nhiệm quản lý Soobin vừa thấy cậu xuất hiện đã tròn mắt ngạc nhiên. Để đảm bảo người trước mặt mình không phải là mơ, Hani đưa một ngón tay lên chọc vào cánh tay cậu. Soobin cau mày rụt lại, Hani nhẹ nhõm thở phào.

"Đúng là Choi Soobin rồi. Nếu là ma hay là người thường thì đều phải để yên cho tôi chạm vào, là Soobin nên mới tránh xa ra."

Soobin cười cười đưa tập bản thảo ra lại nhận về một bản thảo mới. Cậu lật mấy trang xem thử. Đã dịch xong phần mùa hè, bây giờ lại đến lượt mùa thu. Còn một bàn trống ở phòng biên tập, Soobin ngồi xuống đó làm việc ngay trong sự bất ngờ không thể diễn tả được bằng lời của Hani. Vài người đi lướt qua cùng dừng lại nhìn Soobin: nhân vật năm nào cũng được nhận giải thưởng bản dịch hay nhất của nhà xuất bản nhưng chưa bao giờ xuất hiện quá một tiếng tại công ty dù để nhận hay trả bài.

Soobin làm việc đến quá trưa. Mọi người ở nhà xuất bản lần lượt đi ăn, Hani cũng nhất định lôi kéo Soobin xuống căn tin của nhà xuất bản. Soobin từ chối, cậu vốn không quen ăn uống với nhiều người. Sắp xếp đồ đạc để chuẩn bị ra về, bỗng nhiên lại có điện thoại. Soobin ra dấu cho Hani rời đi trước, còn mình vừa kéo túi xách vừa bấm nút trả lời.

"Mẹ ạ?"

"Con đang ở nhà xuất bản. Sáng nay lên nhận bài, nhân tiện ngồi làm"

"Haha, thì cũng phải ra ngoài một chút."

"Tuyển thợ pha chế mới? Chi nhánh lần này ở đâu?"

"Chị đến sân bay rồi? Sao mọi người không nói trước?"

Soobin nhíu mày cầm cây bút gõ vào mảnh kim loại trên túi xách. Nghi vấn mà Choi Yeonjun đặt ra khi thấy chai Verital 35 ở trên kệ sách của Soobin thật sự không sai, gia đình cậu độc quyền duy nhất những phòng sản xuất và trưng bày Verital 35 trong nước. Không nhỏ không lớn, những phòng trưng bày nước hoa giống như một phòng thí nghiệm, chỉ mới có hai cơ sở. Bắt nguồn từ việc yêu thích nước hoa của mẹ cậu, bà chỉ làm nhà phân phối của duy nhất một hãng nước hoa. Soobin thừa hưởng sở thích về mùi hương ở mẹ, cũng thừa hưởng sự nhạy cảm với mùi hương. Chai Verital 35 mà Yeonjun thấy không phải do Soobin tự chọn nguyên liệu pha chế, cậu chỉ yêu cầu làm theo trí nhớ về mùi hương của mình.

Lại một đợt tuyển thợ điều chế mới, một chi nhánh chuẩn bị mở ở thành phố không xa. Nghe nói Soobin hôm nay ra ngoài cả một buổi trời, bà Choi nổi hứng hẹn cậu tới dự kiểm tra tuyển thợ. Bà chỉ hẹn vui vì không nghĩ rằng con trai sẽ đồng ý, nhưng Soobin phân vân không lâu lắm rồi xách túi xách ra sân bay. Bản thảo có ở đây, máy tính cũng ở đây. Trong nhà tủ lạnh đã trống trơn, bát đũa đã rửa sạch, áo quần cũng không phơi trên sân thượng. Cô mèo béo không có ăn vài ngày sẽ có người khác cho ăn thay, nếu không thì tự đi bắt chuột, không nữa thì coi như ăn kiêng vài bữa. Còn gì để sót lại nữa không, Soobin ngẫm nghĩ một hồi rồi tự cười mình vì thì ra thế giới của mình chỉ đơn giản chừng đó.