Me encuentro pensándote porque no estás.

Uno y no dos.

Sabes que la única vez

que logro amar las matemáticas

es estando a tu lado,

sumado tu mano a la mía, 

multiplicando nuestros dedos 

mientras te miro

y cuento los lunares de tu cuerpo

-que me parece un universo-,

y forman constelaciones 

que sólo yo puedo admirar.

Siempre intento calcularte;

quiero obtener un resultado

sabiendo que quizás no somos

ni el universo más grande,

mucho menos infinito,

pero que juntos somos algo;

un valor que contiene segundos,

abrazos, miradas y más números.

No sé cómo respondernos,

pero sé cómo responderte.

Sé que eres mejor que yo

en todo aspecto posible,

que tu sonrisa ilumina mi universo

y crea constelaciones, que

tus manos moldean perfección

y destruyen de manera hermosa.

Y aunque aún no puedo respondernos

¿cuánto tiempo tardaremos en

despojarnos de la ropa, los miedos

y las cosas que nos mantienen

siendo dos y no uno?