2 1 0
                                    


আমি এবার রিয়েলিটি শো শেষ হওয়ার জন্য অপেক্ষা করছিলাম, যখন দোকানদার পুলিশ ডেকেছিল। 

এরপর যখন তিনি আমাকে আবার ক্যারামেলের প্যাকেট খোচাতে দেখলেন, তখন তিনি কিছুটা বিরক্তির সাথে কিছু কিনতে না  চেইলে আমাকে চলে যেতে বললেন। পুলিশ ঘটনাস্থলে আসতে যথেষ্ঠ  সময় নিচ্ছিল -কিন্তু আমি তখন শুধুমাত্র যা ভাবতে পারছিলাম তা হল ঐ ছেলেটির কথা... 

যে ঠান্ডা মাটিতে শুয়ে ছিল। 


ইতিমধ্যেই সে মৃত


সবচেয়ে আশ্চর্য জনক কথা হলো, সে দোকানদারের-্ই ছেলে ছিল।


****


আমি বাতাসে পা দুলিয়ে থানায় একটি বেঞ্চে বসেছিলাম। আমার পা সামনে-পিছনে দোলানোর ফলে শীতল বাতাসের ছোয়া পাওয়া যাচ্ছিল।  

ইতিমধ্যেই অন্ধকার হয়ে এসেছে এবং আমার ঘুম পাচ্ছিল। আমি যখন প্রায় ঘুমিয়েই যাচ্ছিলাম, তখনই মাকে প্রকাশ করার জন্য থানার দরজা খুলে গেল। আমাকে দেখে সে কাঁদতে কাঁদতে আমার মাথায় আঘাত করল। 

তিনি আমাদের পুনর্মিলনের মুহূর্তটি পুরোপুরি উপভোগ করার আগেই, দরজাটি আবার প্রশস্তভাবে খুলে গেল এবং দোকানদার ভিতরে এলেন, তার দেহ পুলিশ সদস্যরা ধরে রেখেছে। 

সে কাঁদছিল, তার মুখ কান্নায় ঢাকা। আগে যখন টিভি দেখেছিলেন তার থেকে তার অভিব্যক্তি ছিল একেবারেই আলাদা। সে কাঁপতে কাঁপতে হাঁটু গেড়ে মাটিতে ঘুষি মারল। হঠাৎ সে পায়ের কাছে এসে আমার দিকে আঙুল দেখিয়ে চিৎকার করে উঠল। 

আমি তার কথাগুলো ঠিক বুঝতে পারিনি, তবে আমি যা বুঝেছিলাম তা এরকম কিছু ছিল:

"তোমার এটা সিরিয়াসলি বলা উচিত ছিল, এখন আমার ছেলের জন্য অনেক দেরি হয়ে গেছে!"


আমার পাশের পুলিশ মাথা ঝাঁকিয়ে উঠল। 

"একজন কিন্ডারগার্টেনার আর কি জানবে," তিনি বললেন, এবং দোকানদারকে মেঝেতে পুরোপুরি লুটিয়ে পড়া থেকে থামাতে সক্ষম হন। 

অ্যামন্ড: একটি উপন্যাস [Almond: A Novel]Where stories live. Discover now