CAPÍTULO 1
- Tesoro, también te he metido una empanada
de bacon y queso. Te la he dejado en la parte de atrás
junto con el resto de cosas.
Creo que mi madre me habla sobre comida en
algún lugar de la casa. Estoy tumbada sobre mi cama,
le prometí a mamá que hoy me vestiría e inclusive me
peinaría, pero mis intentos han fallado. Un chándal
negro es testigo de mis huesos pronunciados, haber
perdido diez kilos no me hace ningún favor y ya no
puedo lucir la ropa como antes lo hacía. Agarro la
sudadera a pesar de que el sol aprieta ahí afuera, no
me importa mucho porque yo vivo entre icebergs que
me recuerdan quién soy yo ahora.
Pero ni el gesto más sencillo puedo hacerlo sola.
- Mamá.
Sale por mi boca una alarma débil y aparece
como un rayo en mi habitación. Señalo a la sudadera
de mi padre para que me ayude a ponérmela, no le
extraña porque ha hecho lo mismo con el resto de mi
ropa. Ambas no hablamos, ya lo hicimos anoche. Creo
que era anoche cuando las estrellas brillaban en el
jardín y mi padre leía un libro no muy lejos de nosotras.
Mi madre no me cierra la cremallera de la sudadera
porque hace calor pero yo le respondo forzándola
contra mí. Huele a mi padre, a hogar y quiero
conservar conmigo este aroma.
Se va de la habitación porque sabe que tiene
que irse, ruedo de nuevo en la cama y yazco sobre mi
estómago apretando la almohada y perdiéndome en
esta. Los ruidos que hay frente a mi casa no cesan, las
voces que han estado a mi lado siguen discutiendo por
alguna razón. Yo solo necesito que me dejen cinco
minutos más para no olvidar este momento.
De hecho, no los tengo ya que mi madre
aparece en la habitación y sabe por qué lo hace. Se
tumba junto a mí y besa mi espalda.
- Mi vida. Te amamos tanto.
No digo nada y dejo mis lágrimas caer. Una tras
otra. Día a día. Noche a noche. No hay medida en el
tiempo que pueda pasar por mi lado sin haber visto una
lágrima de mis ojos apagados. Me niego a pensar, a
reflexionar o inclusive a hablar. La palma de la mano
de mi madre acaricia mi espalda y yo no siento nada
ESTÁS LEYENDO
NEANDERTAL (02) Cavernicola
FanficSinopsis: Nancy decide volver a Chicago tras haberse refugiado en Crest Hill después de haber vivido su primer desamor. La traición del que era su novio le ha hecho caer en un pozo sin fondo en el que se ha destruido así misma y necesita encontrar l...