Il parait que la tour Eiffel peut changer de taille et augmenter par forte chaleur.
"Hé bien elle a bien du augmenter de 10 cm aujourd'hui !"
C'est la pensée qui traversa l'esprit de Jean en traversant d'un pas agacé la pelouse du parc qui menait à la tour Eiffel. Jean se dit encore que si il avait eu un ami qui l'accompagnait, il se serait fait un plaisir de lui expliquer que cela était dû à l'acier dont est constituée la tour Eiffel, qui a un coefficient de dilatation relativement important ce qui explique de telles variations. Mais personne ne l'accompagnais en ce moment et de toute façon, Jean savait bien que ce genre d'explication n'intéressait que lui. C'était bien une des raisons pour laquelle Jean était seul. Pas seulement dans l'immédiat, mais dans sa vie de tout les jours. Ho bien sûr, il entretenais des relations de voisinage avec la petite grand-mère qui habitait à deux cent mètres de sa maison, à Sallenelles. Mais même s'il avait voulu entretenir des relations avec d'autres personnes - ce qu'il ne désirait pas- il n'aurait pas pu, étant donné que Mme Dateau était en fait sa seule voisine. Il avait emménagé dans cette maison lorsque sa mère était morte de vieillesse, 25 ans plus tôt, et n'avait plus bougé depuis. Il rendait visite à Mme Dateau une fois par semaine, le samedi, pour prendre un café avec elle. Elle lui rappelais un peu sa mère. Tout les samedis depuis que Jean allait la voir, elle lui préparais un café très fort, mais finissait toujours par le rallonger avec de la crème, comme sa mère. A part Mme Dateau, Jean ne parlais à personne. Ce n'est pas qu'il n'aimait pas les autres, mais il n'avait jamais trouvé quelqu'un digne d'intérêt. En tout cas, jamais personne qui se soit intéressé à ses explications sur les variations de taille de la tour Eiffel.
Jean n'était plus maintenant qu'à 200 mètres de la tour, et il ralentit un peu le pas, impressionné par la taille (plus grande de 10 cm à cause de cette foutue chaleur) et de l'impression que revoyait le monument. Il n'était déjà pas très grand, seulement 1 m 68 mais à présent, il se sentait vraiment minuscule. Malgré le culte que vouait Jean pour cette tour, c'était la première fois qu'il se rendait à Paris. Il se demandais pourquoi il avait attendu si longtemps pour venir, et pour la première fois depuis qu'il avait reçu la lettre, il n'avait plus ce sentiment qu'il s'était embarquer dans quelque chose qui le dépassait.
Une semaine plus tôt, il avait en effet reçu une lettre qui l'avait directement rendu méfiant et de mauvaise humeur, et les choses ne s'était pas arrangé lorsqu'il l'avait ouverte. Tout d'abord, son adresse avait été écrite à la main, avec une écriture qui ne lui était pas familière. A l'intérieur, il découvrit une lettre, écrite également à la main, ainsi qu'un pin's de couleur blanc, sans aucun slogan ou autres pubs écrit dessus. La lettre n'était pas très longue, mais elle avait été écrite d'une manière vraiment étrange.
C'était un poème.
