luckyz ✧ đóng cửa, tắt đèn.

02. Phương án giải thứ ba và thứ tư, kẹo sữa, cậu bạn nhỏ.

06/

Han Yujin, Alpha trội, mười tám tuổi đầu - mới phân hoá được một tuần nhưng đã làm được một trận thành danh, không những thế mà người ta còn đào bới lên được ảnh hồi năm lớp mười một cậu đi thi đấu cho đội tuyển bóng rổ ngoài trường, thành công khiến Han Yujin từ "thằng báo đời phân hoá thành Alpha trong ký túc xá Omega" thành "Ứng cử viên cho vị trí nam thần Alpha của khối 12 năm nay".

Ngoài ra còn có,

"Học sinh cấp ba ra vào trong phòng tự học trường Đại học nhiều nhất."

Đối với danh hiệu này Han Yujin ít nhiều gì cũng tự cảm thấy xấu hổ, dù sao thì việc chiếm dụng trong phòng tự học của mấy anh chị là chuyện không nên, nhưng với tiết trời Youngnam khi vào Hè thật sự ức hiếp người quá đáng. Nên tận dụng việc có những ba anh bạn cùng phòng là sinh viên đại học, Han Yujin vẫn hay cầm bài tập của mình lên chiếm tổ phòng tự học chuyên dụng của sinh viên, ngồi một góc ngoan ngoãn làm dưới ánh nhìn chăm chú như lần đầu thấy người ngoài hành tinh xâm chiếm trái đất của các chị.

Chỉ có một điều mà Han Yujin vẫn không hề hay biết, đó chính là trong lúc cậu còn đang cắn đầu bút hình con thỏ của mình suy nghĩ thêm một cách để giải một đề toán nọ, hơn hàng chục tấm ảnh của Han Yujin từ mọi góc độ đã được đăng tải lên forum giấu kín chỉ dành cho "Hội người tin Han Yujin là khủng long bằng bông" mới xem được.

Bài tập hôm nay là do Han Yujin nhắm mắt chọn đại trong sách bài tập Toán của mình - tìm đường tiệm cận của đồ thị hàm số, theo lý mà nói thì đây là chủ đề mà tuần sau cậu mới bắt đầu học, nhưng trong kỳ nghỉ hè Han Yujin ít nhiều gì cũng đã học trước một vài chương, vậy nên cho dù chưa có học tới thì việc làm đề cũng không phải vấn đề gì quá khó với cậu.

Cậu muốn tìm thêm cách giải thứ ba có thể chứng minh đường tiệm cận đứng của đồ thị hàm số y = (x)/(x³+1) bằng -1, nhưng ngoại trừ cách giải trong sách ra và thêm một cách tính giới hạn của hàm số khi x tiến tới -1 từ hai phía ra thì hầu như không thể tìm ra phương án khả thi nào khác. Phân tích hệ số của đồ thị rất mơ hồ, nếu chỉ so sánh giữa bậc của tử số và bậc của mẫu số với nhau thì sẽ chỉ chứng minh cho sự tồn tại của đường tiệm cận đứng thôi, chứ không thực sự chứng minh điềm tiệm cận đứng bằng -1 cả.

Thường khi đến bước này, con người ta rất dễ đánh mất hết ý chí của mình mà bỏ cuộc, quyết định đóng sách vở vào và lướt mạng xã hội cho xong. Nhưng Toán học là gì cơ chứ? Nó có vô vàn và đầy rẫy những khả năng. Sẽ không chỉ có một cách để giải một phương trình Toán học, cũng không có cách nào là không thể giải một bài Toán khó. Toán học là nơi mà những khả năng ấy chồng chất lên nhau, những nguyên tắc, những lý thuyết là thứ người ta sử dụng để hình thành ra các phương án khác nhau để tìm kiếm câu trả lời.

Không có gì là không thể lý giải trong Toán học, vậy nên Han Yujin rất thích Toán, dù gì thì nó cũng dễ hiểu hơn lòng người nhiều.

Nhưng mà hôm nay em Toán của cậu làm cậu hơi chần chừ.

Tai thỏ trên bút của Han Yujin dường như muốn lìa đời ngay tại chỗ sau khi bị chủ nhân nó ngấu nghiến quá nhiều, nếu đồ vật thực sự có ý thức và giọng nói, mẩm chắc phát ngôn đầu đời của cây bút ấy phải là chửi chủ nhân của nó đã rồi mới vội tính đến chuyện mọc chân mọc tay ra chạy. Trong phòng tự học mát lạnh mà đầu óc cậu lại hoạt động tối đa hiệu suất như này, nếu không phải do có cái điều hoà tản nhiệt ngay trên đầu, thì có lẽ người ta sẽ thấy một ngọn khói bốc lên nghi ngút từ vị trí tuyển thủ Han Yujin, không phải là vì bị cháy rụi lông đầu ở tuổi mười tám mà là vì làm việc quá công suất nên chuẩn bị chết máy.