Yaklaşık bir saatlik yoldan sonra müstakil evin barajına girdik. 2 motor yanyana duruyordu. Onların yanına motoru park etti. "İnebilirsiniz leydim" deyince indim ve kaskı ona uzattım. Alıp kask dolu masaya koydu. Eliyle kapıyı gösterdi. "Burdan leydim" dedi.
Kapıdan içeriye girince içerisi sadece motor ile dekore edilen salonla karşılaştım. "Annen baban nasıl izin veriyor" diye sordum. "Yokki" dedi. Gözlerim doldu. "Ah ben özür dilerim bilmiyordum" dedim. Gülümsedi. "Boşver sorun yok alıştık leydim"
"Odam yukarıda gel" dedi ve önüme geçerek onu takip etmemi istedi. Arkasından ilerleyince direkt siyah bir koridora çıktık. Önünde kapı kadar motor fotoğrafı olan kağıdan içeri girdiğimizde şaşkınlığımı gizleyemedim. "Burası çok güzel" dedim etrafa bakarken. Gözüm içerideki motora takıldı. "Gerçekmi o?" dedim. "Gerçek" yanına ilerledim ve incelemeye başladım. "İlk motorum kawasaki ninja zx6r" dedi.
"Mükemmel" dedim ve odaya bakınmaya devam ettim. Aras yatağa oturdu. Gözüm bir fotoğrafa takıldı. Ben vardım?. Mavi çerçeveli fotoğrafı elime aldım. Ben, arasla sarılıyordum. Buğra, kayrayla, bulut poyrazla.
"Bu.. Ben hatırlamıyorum ben seni ilk defa gördüm. " dedim bakışlarını hızlıca bana çevirip elimdeki fotoğrafı aldı. "Bunu benden duymanı istemezdim asel" dedi derin nefes verdi. "Sen dengen bozulup düşmüştüm başın masaya çarpmıştı. Seni hastaneye götürürken bende vardım. Doktorlar bilinç kaybı yaşadığını söyledi bazı şeyleri hatırlayacağını söyledi. Sen uyanınca beni tanımamıştın o günden sonrada size gelmedim abinlerin geldi."
Ağzım açık gözlerim dolmuştu sol gözümden bir damla düştü ve elim başıma gitti. "Ağlama lütfen ağlama" dedi aras. Ben yerimde donup kalmıştım. Ayağa kalkıp yanıma geldi ve kollarını sıkıca bana sarılarak göğsüne çekti. "B-bana neden söylemediler" dedim kekeleyerek. Saçımı okşadı. "Üzülmeni istemediler" dedi. Geriye çekildi. "Ağlama" dedi gözyaşlarımı silerken.
"Özür dilerim bunu benden duymamalıydın" dedi. Yüzümü acıyla buruşturdum. "Sen söylemesen onlar söylese bile seni tanımayacaktım" dedim. Gözyaşlarımı silip gülümsedim. "Ee başka yer yokmu" dedim. Gülümseyerek bana baktı. "Oyun odam var" dedi. Açık kapıdan karşıdaki kapıyı gösterdi. Koşarak kapıdan içeri girdim.
(Anlatmaya üşendim msğsmsğsös)
Oyuncu koltuğuna zıplayarak oturdum ve döndüm. Gözleri dolu olan aras geldi. "Hey! Neden ağlıyorsun ben mutluyum cünkü yinede seni tanıdım" dedim. "Bana barbie giydirme oyunu aç" yüzünü buruşturdu. "Barbie mi motor sevdalı birisinden beklemezdim" dedi ve yanıma geldi. "Hiç oynadınmı çok sarıyor" dedim.
Oyunu açtı bebeği giydirdim ve arasa gösterdim. "Güzel olmuş" dedi. "Abin yazdı nerdesiniz diyor" dedi. "Hangisi" telefonu bana çevirince talha yazısını gördüm. "Çokta sikimdeydi." dedim aras kahkaha attı. "İyi gidelim ama yarın gel" dedim. Başını sallayınca ayağa kalktım. "Bu bebeği duvar kağıdı yapıyorsun birdahaki geldiğimde bakacağım" dedim.
"Tamam, tamam yaparız leydim" dedi aşağıya inerken. Kasklarımızı taktıktan sonra dışarı çıktı ve gazı fulledi.