Криминальный Татарстан 1970 - 2010-х Слово пацана

ГЛАВА 25. Дискотеки

«Оставив сонные квартиры
На тачках катят рэкетиры
В ночные бары или пострелять.»
Алексей Стёпин. «Прощай, Казань моя родная»

Танцплощадки в парках и дворцах культуры в советское время были главными местами социализации подростков. Там можно было пригласить понравившуюся девушку на медленный танец или с помощью кулаков выяснить отношения с пацанами из соседнего района.

В конце 1970-х на смену оркестрам и ВИА пришли диск-жокеи. Их репертуар должен был пройти цензуру: существовал список запрещенных групп и песен, однако следили за этим не строго. В Казани уже тогда была школа диск-жокеев при Молодежном центре и несколько легендарных имен, например Володя Грецких и Боря Мазин. Последний выступал также в качестве антрепренера – в начале 1980-х он устроил несколько концертов полузапрещенного артиста из Ленинграда Майка Науменко. В плане оснащения танцполов Казань всегда была достаточно продвинута: студенты технических вузов своими силами паяли усилители, колонки и световые приборы. Другое дело – публика.

Как признались многие из моих героев, на дискотеки пацаны приходили не танцевать, а подраться. Особенно этим славилась летняя танцплощадка парка Горького – самое популярное место сбора пацанов со всего города.

В 1980-е во многих группировках воскресные сборы проходили дважды: днем – на школьной площадке или хоккейной коробке, а вечером – на танцах в местном ДК. На дискотеке танцевали пацаны союзных и дружественных группировок, но могли зайти и залетные – и это почти всегда становилось поводом для драки.

Казанские пацанские дискотеки прославились кругами из танцующих – у каждой группировки был свой. Заходить в него незнакомцу или представителю другой группировки было чревато дракой. Принимающая группировка (та, на чьей территории проходила дискотека) имела приоритет – ее круг был самым большим и располагался в самом удобном месте. Однако даже такие дискотеки частенько заканчивались конфликтами – один из героев этой главы Рамиль К. получил первый срок как раз за такую драку в ДК КВПО, находящемся на территории группировки «Слобода».

С приходом 1990-х и началом клубной эпохи выяснилось, что некоторым продвинутым пацанам на дискотеках нравятся не только драки, но и новая «кислотная» музыка, а также сопровождающие ее препараты. В городе начали появляться клубные наркотики: экстази, кокаин и его дешевая синтетическая версия – амфетамин. В этой главе «отец казанского рейва» и ныне действующий клубный деятель Андрей Питулов рассказывает, как казанская братва презентовала экстази в ресторане «Акчарлак».