histórias

O observador

Tempo estimado de leitura — 8 minutos

Estava na parede, bem na minha frente, acima da minha cama, pendurado como uma pintura. Ele tinha uma mão flácida, com dedos ossudos e serpentinos, logo acima do relógio, e seu corpo esquelético lançava um brilho misterioso na névoa empoeirada que se formara ao seu redor. Eu podia sentir os músculos de Half-and-half tensos em meus braços. Dei um passo à frente, sentindo uma pérola de suor frio escorrer pela minha testa. Seus enormes olhos esbugalhados apontavam diretamente para mim, traçando meus movimentos, e seu cabelo branco e engomado flutuava letargicamente sobre seu rosto decadente, que talvez em algum momento parecesse humano. Por trás de fileiras de dentes quebrados, a água se acumulava e pingava lentamente de sua boca na minha cama, que agora pendia dolorosamente aberta e anormalmente torta para um lado. Aproximei-me silenciosamente do rádio, afastando o rosto da aparição translúcida. A conversa da mulher se transformou em gritos furiosos, e eu tirei o rádio da mesa de cabeceira, desconectando-o no outono.Estava na parede, bem na minha frente, acima da minha cama, pendurado como uma pintura. Ele tinha uma mão flácida, com dedos ossudos e serpentinos, logo acima do relógio, e seu corpo esquelético lançava um brilho misterioso na névoa empoeirada que se formara ao seu redor. Eu podia sentir os músculos de Half-and-half tensos em meus braços. Dei um passo à frente, sentindo uma pérola de suor frio escorrer pela minha testa. Seus enormes olhos esbugalhados apontavam diretamente para mim, traçando meus movimentos, e seu cabelo branco e engomado flutuava letargicamente sobre seu rosto decadente, que talvez em algum momento parecesse humano. Por trás de fileiras de dentes quebrados, a água se acumulava e pingava lentamente de sua boca na minha cama, que agora pendia dolorosamente aberta e anormalmente torta para um lado. Aproximei-me silenciosamente do rádio, afastando o rosto da aparição translúcida. A conversa da mulher se transformou em gritos furiosos, e eu tirei o rádio da mesa de cabeceira, desconectando-o no outono.

Do meu quarto no segundo andar da minha casa, olhei fixamente para ela: aquela figura sob o amarelo pálido lançado pelos postes de luz que guardavam o subúrbio. Seus pescoços tortos estavam curvados como monges ocupados nas escrituras, mas não havia presença de santidade ali. Não houve santuário ou consolo na minha rua naquela noite, não enquanto ela estava vigiada. Por um tempo, tudo ficou quieto, com uma espécie de tensão energética que se aperta, como uma linha que ameaça romper, mas nunca o faz. As luzes vigiavam a rua. Eu assisti e ele me observou, como sempre fazia. A linha estava ficando mais apertada.Do meu quarto no segundo andar da minha casa, olhei fixamente para ela: aquela figura sob o amarelo pálido lançado pelos postes de luz que guardavam o subúrbio. Seus pescoços tortos estavam curvados como monges ocupados nas escrituras, mas não havia presença de santidade ali. Não houve santuário ou consolo na minha rua naquela noite, não enquanto ela estava vigiada. Por um tempo, tudo ficou quieto, com uma espécie de tensão energética que se aperta, como uma linha que ameaça se romper, mas nunca o faz. As luzes vigiavam a rua. Eu assisti e ele me observou, como sempre fazia. A linha estava ficando mais apertada.

Meu peito vibrava com uma reverberação tão intensa que meus dentes batiam a cada batida. O clique em minha boca marcava o tempo como o ponteiro dos segundos e, a cada momento que passava, o ritmo ficava cada vez mais irregular e caótico. Então me retirei da janela. Uma gota de suor escorria da ponta do meu dedo médio pegajoso, e Meio a meio, meu gato, aproximou-se para cheirar a piscina salgada, sem perceber o olhar incessante do intruso. Eu podia sentir seu pêlo felpudo roçando minha perna enquanto ele rastejava sob as dobras da minha camisola.Meu peito vibrava com uma reverberação tão intensa que meus dentes batiam a cada batida. O clique em minha boca marcava o tempo como o ponteiro dos segundos e, a cada momento que passava, o ritmo ficava cada vez mais irregular e caótico. Então me retirei da janela. Uma gota de suor escorria da ponta do meu dedo médio pegajoso, e Meio a meio, meu gato, aproximou-se para cheirar a piscina salgada, sem perceber o olhar incessante do intruso. Eu podia sentir seu pêlo felpudo roçando minha perna enquanto ele rastejava sob as dobras da minha camisola.