N A K E D || FreenBecky [Revisi]

15

Part II : All In Or Nothing — 02

Freen

Hari kedua tanpa Becky terasa buruk. Aku bergerak tapi tidak ada yang terasa benar. Aku tidak tahu berapa lama aku akan seperti ini. Haruskah aku meneleponnya? Aku membiarkannya sendiri. Aku membiarkannya sendiri. Aku merasa kosong di dalam diriku, tetapi aku tahu itu terlalu dini untuk mencoba menghubunginya. Dia butuh waktu. Aku telah membuat kesalahan ini sebelumnya. Aku terlalu cepat dan terlalu keras padanya. Aku terlalu egois.

Aku parkir di jalan tempatku dibesarkan. Halamannya rapi, gerbangnya lurus dan semak belukarnya dipangkas. Ayah tidak akan pernah pergi. Dia memberi arti baru pada istilah 'orang tua yang keras kepala'. Di sinilah dia akan meninggal.

Aku mengambil bir dan masuk melalui pintu gerbang. Seekor kucing hitam berlari ke depan dan menunggu. Kucing itu bukan anak kucing dan belum dewasa. Kucing itu duduk di depan pintu dan menatapku. Matanya yang hijau mengerjap-ngerjap, seakan-akan mengatakan untuk cepat-cepat masuk. Sejak kapan ayah memelihara kucing?

Aku membunyikan bel dan membuka pintu. "Ayah?" Kucing itu masuk dengan cepat dan aku hanya menatapnya. "Ayah punya kucing sekarang?" Aku berkata lalu pergi ke dapur. Aku menaruh bir di lemari es dan merebahkan diri di sofa.

Lalu aku menyalakan televisi. Kejuaraan Eropa. Sempurna. Aku bisa fokus pada sepak bola selama beberapa jam, minum empat gelas bir dan melupakan pacarku. Dan menangis pada ayahku.

Aku bersandar dan memejamkan mata. Kucing itu kembali ke pangkuanku.

"Ahh, kamu di sini. Soot juga ada di sini." Ayahku berjalan di belakangku.

"Kenapa kamu memelihara kucing?" Aku sangat menantikan pertanyaan ini. Kami tidak pernah memelihara kucing sejak kecil.

Ayahku mendengus dan duduk di kursinya. "Bukan aku. Bisa dibilang dia yang mendapatkan aku."

Aku bisa membayangkannya." Aku membelai lembut tubuh Soot yang ramping. "Dia baru saja masuk ke dalam rumah saat aku membuka pintu depan seperti dia pemilik tempat itu."

"Tetanggaku memintaku untuk memberinya makan sementara dia pergi untuk merawat ibunya yang sedang sakit keras. Dia pindah ke rumah ibunya, jadi aku membawanya ke dalam rumah. Kurasa kami sudah saling memahami."

"Ayah dan tetangga itu, atau ayah dan kucing?

Ayah menatapku, matanya menyipit. Arvan Chankimha sangat tanggap. Dia selalu tahu jika aku pulang dalam keadaan mabuk, mulai merokok, atau terlibat masalah. Dia adalah orang tua tunggal hampir sepanjang hidup kami. Kakak perempuanku, Faye, dan aku tidak pernah terabaikan meskipun kehilangan ibu kami. Dia bisa mengendus masalah seperti anjing pelacak. Dia melakukannya sekarang.

"Apa yang terjadi padamu, nak?"

Becky terjadi.

"Kamu menyadarinya, bukan?" Kucing itu mulai mendengkur di pangkuanku.

"Aku tahu anakku dan aku tahu ketika ada sesuatu yang salah denganmu." Ayahku meninggalkan ruangan sebentar. Dia kembali dengan dua gelas bir dan memberikannya padaku. "Bir Meksiko?" Dia menatapku dan aku bertanya-tanya apakah aku terlihat sama saat melakukannya. Becky telah mengomentari alisku lebih dari sekali.

"Enak dengan jeruk nipis." Aku mengambil minuman dan membelai teman baru ku yang berwarna hitam. "Dia seorang perempuan. Namanya Becky. Aku bertemu dengannya, dan aku mencintainya, tapi sekarang dia meninggalkanku." Hanya itu yang bisa kukatakan pada ayahku. Aku sakit hati padanya dan dia telah meninggalkanku.

"Ah, itu lebih masuk akal." Ayah terdiam, terkejut dengan pernyataan itu. "Kamu mendapatkan ketampanan dari ibumu. Yang kau dapatkan dariku hanyalah nama dan mungkin tubuhku yang besar. Ketampanan Adonis-mu membuatmu mudah bergaul dengan para wanita."