Anlatıyorsun. Ellerin birbirine kenetlenir gibi, bir parmağın, diğerindeki damarlarda dolanıyor. Gözlerin bazen yükseğe bazen parmak uçlarına takılıyor. Çayın yarıda; ama içilecek gibi değil, Yaran yarıda; ama düzelecek gibi değil.
Anlatıyorsun. Saçlarınla oynuyorsun bazen. Battaniyeyi, anlattıkların seni yordukça üzerine alıp için buğulandıkça atıyorsun üzerinden. Balkonun en ücra köşesi, tam da burası oluyor.
Sevdiğin şarkılar yazılmadı, sevdiğin insanlar hiç gelmedi, sevdiğin her ne varsa yarıda; ama peşine düşülecek gibi değil, yolun yarıda; ama yürünecek gibi değil.
" Bazı geceler anlatamazsınız, kimseniz yoktur.
Bazı geceler delirmek ve yalnızlığın altındaezilmek için en müsait gecelerdir.
Bu gece öyle."