One-shot Bellamione

4

supervivencia

Hermione ya ha mirado a la muerte a la cara tantas veces que casi ha perdido su significado.

----------------

Hermione ha mirado tantas veces a la muerte a la cara que casi ha perdido su significado.  ¿Qué clase de vida habría llevado si le tuviera miedo?  ¿Qué clase de ayuda habría prestado en los últimos años si su principal preocupación hubiera sido evitarla?

La guerra ha terminado y, sin embargo, nunca terminará de verdad.  Hermione nunca admitiría a sus amigos que se despierta gritando de pesadillas que son mucho más recuerdo que sueño, ni confesaría jamás el pensamiento traicionero que cruza su mente varias veces al día: que las cosas eran mejor antes.  Estaban juntos y tenían un propósito.

Ahora Hermione está sola, y no hay más que escombros sin sentido a los que enfrentarse.

Hay una pesadilla en particular que es peor que todas las demás, peor que las miradas vacías de sus padres, que la han olvidado y han empezado una nueva vida sin ella, peor que sus amigos cayendo muertos ante sus ojos mientras ella permanece congelada en el sitio, incapaz de salvarlos, peor que el terrible y retorcido rostro de Lord Voldemort riendo sin alegría mientras celebra cualquier victoria vacía que algo tan desalmado pueda conocer.

Hermione se despierta gritando ronca, sin nada más que una fina manta para atarla, todavía con el eco crepitante de la agonía en sus miembros.  Está retorcida en la seguridad de su cama, haciéndose daño incluso de una forma tan insignificante, y todo lo que puede pensar es que se alegra de que la única bruja en este mundo que oyó a Hermione Granger suplicar por la dulce liberación de la muerte esté ahora muerta, ella misma.

"Muerta", la mira con desprecio Bellatrix Lestrange, tan cerca y tan real que parece que debe de estar al acecho más allá de los límites de la visión de Hermione.  Bellatrix se burla.  "Algo tan común".

"No eres real", insiste Hermione, aunque un nuevo escalofrío le recorre el cuerpo.

Detesta recordar la forma en que Bellatrix se reía, no el sonido agudo y afectado de la burla, sino la risita silenciosa y jadeante de la diversión genuina.

"¿No lo estoy?" se pregunta Bellatrix, y Hermione podría jurar que siente las palabras cálidas en la punta de la oreja, del mismo modo que la bruja viva le había susurrado con la varita en la garganta.  "¿Qué es real, pequeña Mudblood?  ¿Eres tú?  Te retuerces en la cama con sólo recordarme.  Creo que debería sentirme halagada".

"¡Tú no eres real!" Hermione cierra los ojos y aprieta los puños contra la frente.  "Esto no es real, esto no es real, esto no es..."

La risa jadeante de Bellatrix adquiere ahora un nuevo matiz, una calidez que hiela al conocer su catalizador.  "Oh, creo que sigo siendo muy real para ti, pequeña Mudblood.  ¿Qué es un cuerpo si no hay nada dentro de él?  ¿Qué es una vida, si no ha tocado las vidas de otros tan... profundamente?"

Me has arruinado, casi ronca Hermione, casi cree, pues han pasado años desde que sintió que tenía un lugar en el mundo, ¿y qué tiene que mostrar de su tiempo?

Pero claro, Bellatrix no es real, no existe fuera de sus pensamientos, y por eso se alimenta de lo que Hermione ha pensado, a pesar de todo.  "Oh, pero tu mente es una fortaleza", dice.  "¡Mírate, Reina de los Mudbloods, que sigues con tu día como si nada!  Menos mal que no tenemos que preocuparnos por la querida Hermione, oh, sí, parece estar perfectamente bien, ¿te puedes creer que Bellatrix Lestrange la torturara y ella saliera ilesa?".

Bellatrix vuelve a reír, demasiado real y sólida, y sus siguientes palabras llegan lentas y pesadas.  "Qué.  Un héroe".

Hermione se desprende de las sábanas y se levanta de la cama.  Se vuelve hacia el sonido y, quizás porque le da crédito, Bellatrix toma forma en su mente.  Sale del polvo en que la habían convertido, borrosa e inconexa, pero demasiado real para descartarla.

"¡Estoy sobreviviendo!" Hermione gruñó a la aparición.  "¡A pesar de lo que me has hecho, estoy aquí!  Estoy sobreviviendo!"

Bellatrix levanta la barbilla con el desdén de quien se cree mejor, levanta la comisura de los labios en una sonrisa altiva antes de responder, con frialdad: "¿Ah, sí?  ¿Y cómo va eso, pequeño Mudblood?  ¿Se han hecho realidad todos tus sueños?"

"¡Estás muerta!" Hermione la señala con el dedo como si quisiera regañarla para que volviera a la inexistencia.

Bellatrix sacude la cabeza lentamente, mucho más firme, mucho más cuerda de lo que estaba en realidad, y Hermione se pregunta cómo su propia mente pudo conjurar semejante circunstancia.  "No", dice Bellatrix.  Se acerca, con un leve contoneo en el paso mucho más devastador que la loca irregularidad de su andar en vida.  Señala la sien de Hermione con un dedo hecho de fragmentos y Hermione podría jurar que siente el aire cambiar cuando la aparición se acerca.

"Estoy aquí", dice Bellatrix dulcemente.

El amanecer encuentra a Hermione insomne de rodillas, suplicando a una mujer muerta que la deje en paz.  La luz gris de la mañana destierra la aparición demasiado real de Bellatrix de su dormitorio, y finalmente se levanta para lavarse la cara y empezar el día.

Hermione ha mirado tantas veces a la muerte a la cara que casi ha perdido su significado.  Morir no sería nada para ella, la consecuencia de la vida que ha llevado.  Se pregunta, mientras contempla su propio rostro en el espejo, si realmente hay alguna forma de sobrevivir a la guerra de la que ha sido testigo.