Иллюзия греха

Глава 1. Регрессия

Регрессия — гипнотический феномен,
при котором индивид вновь переживает
события из своего прошлого.

      За вымазанными грязью стёклами автобуса слишком много зелёного 一 оно поглощает и разрастается изнутри, даже когда часть зрачка случайным образом вылавливает одно или два оттенка цвета. После Нью-Йорка, где из зелёного только Центральный парк, а остальное 一 каменные джунгли, кажется, будто тебя выкинули в затянутое тиной болото. И ты не сопротивляешься, не пытаешься выбраться из него потому, что бесполезно. Это сизифов труд, но так же и вопрос выживания: с этим фактом нужно просто смириться и позволить себе утонуть. Как бы ни хотелось навсегда изгнать воспоминания об этом месте и обо всём, что с ним связано... Буду честной, я знала, что в один момент обстоятельства вынудят вернуться. Это неопровержимо, аксиомично и абсолютно ожидаемо, но ещё ни о чём не говорит. Как со смертью. Все же знают, чем в конечном итоге завершится жизнь, но никто не бежит прощаться с ней сразу.

      Суицидники не считаются.

      Я перевожу взгляд от обвивающего стволы деревьев мха и крон на грязные ботинки под впереди стоящим креслом и пытаюсь привыкнуть к тому, что так они будут выглядеть доминирующее количество времени в ближайшие недели. Солнечные дни здесь так же ожидаемы, как Рождество; но, ровно как и Рождество, случаются они редко 一 не раз в год, конечно, но близко к этому. Мне нравился Орегон с его свежестью после дождей, с его невероятными чащами и туристическими тропами. Вплоть до моих четырнадцати мы с папой устраивали выходные походы, тогда как мама оставалась дома, чтобы поработать. Я не тот ребёнок, кто пострадал от их расставания: обошлось без боли и страха; мои нервы остались в норме 一 ну, насколько они могли таковыми быть.

      Горло сжимается чуть раньше, чем перед глазами появляется надпись «Добро пожаловать в Асторию», или это стало ощутимым как только мы проехали мост через реку Янг? Я прожила и прошла через многое, но некоторые вещи 一 эмоционально-связывающие; такие, что оставляют отпечатки на поверхности внутренностей, 一 они остаются навсегда. Не выцветают со временем, не вымещаются новыми событиями 一 ждут, пока память самым предательским образом выловит из гущи мыслей самые тёмные, острые и опасные. Казалось, с некоторыми я смогла справиться, но это было бы враньём: они до сих пор борются за существование, кружат в голове, поджидая, пока носитель окажется в уязвимом положении.