Đếm sao [BibleBuild]

11. Khẽ

Build trải qua hơn hai mươi năm cuộc đời bằng những cột mốc. Vì đặt mốc và ngăn ra những giai đoạn nên cậu luôn có thể xác định được bản thân đang nghĩ gì, đã biết gì và nên làm gì phù hợp.

Ngoài việc bị vứt ngoài cửa cô nhi viện sau khoảng tám tháng lọt lòng mẹ. Thì từ khi biết nhận thức, Build đã ngộ ra vài điều phải tự mình làm lấy mà không ai có khả năng giúp đỡ.

Như tranh giành đồ ăn mỗi dịp có tên nhà giàu rỗi tay quăng một sấp tiền lớn cho viện. Như tỏ ra ngoan ngoãn hiểu chuyện hay thông minh lém lỉnh với những người cha người mẹ tùy trường hợp rồi may ra thì cậu sẽ thoát khỏi đây.

Nhưng Build không thể tỏ ra ngoan ngoãn hiểu chuyện vì vừa đấm rụng hai cái răng của đứa xé nát quyển sách về âm nhạc viện trưởng tặng cho cậu. Cũng như không thể thông minh lém lỉnh do mới bỏ thi vì bị đám nhóc lớn hơn nhốt trong kho tối.

Thế đấy, chàng nhạc sĩ sống ở cô nhi viện từ năm tám tháng tuổi đến năm mười tám. Chưa từng có người cha người mẹ nào muốn dẫn cậu đi.

Hay lớn hơn, khi rời khỏi cô nhi viện thuê nhà trọ cạnh trường học. Cày đầu đi gia sư cho một đứa ranh con tính khí rách trời với khoản lương vừa đủ trả tiền phòng. Sau đó làm thêm ba cuốc đêm để chi trả tiền ăn uống đi lại. Nên những năm ấy, Build chỉ có thể cố gắng giành lấy học bổng toàn phần chứ không còn hơi sức đâu mà đi làm kiếm tiền đóng học phí.

Đó là lí do tại sao một trường đại học Thụy Điển bảo lãnh cho cậu sang nước của họ.

Tư bản chuộng người tài mà.

Ở giai đoạn thứ ba của cuộc đời, Build thi vượt cấp rồi tách khỏi trường học bắt đầu những ngày tháng lang thang khắp nẻo cực tây Trái đất.

Và rồi gặp Maily, trở thành nhạc sĩ dưới sự quản lý của cô sau đó bị chính cô bỏ lại. Build trốn về đây.

Nhưng trải qua đến bốn giai đoạn nhỏ, ấy mà cái ngày gió mùa về làm khung cửa kính kêu cạnh cạnh bên tai. Môi Bible phủ lấy môi, chàng nhạc sĩ lại không thể phân tích, cảm thụ hay ngăn nó thành bất cứ giai đoạn nào.

Build rối tung trong đống suy nghĩ về nụ hôn, về câu chuyện đơn phương mà không chắc còn hiệu lực, về tại sao chàng đầu bếp đã năm, cộng thêm một tuần trước đó là mười hai ngày rồi không ghé thăm nhà mình.

Về những bữa ăn khuya, về đôi câu chuyện tâm sự không có chủ đích, về cơn đói đêm hình như đang chuẩn bị quay trở lại.

Chàng nhạc sĩ ngồi chán chê bên bậu cửa nên xỏ dép ra ngoài vườn đứng. Giữa một vườn tú cầu xanh tím, bông to hơn hai bàn tay. Mập tròn xen lẫn với li ti kiều mạch trắng.

Hoa nở hết rồi mà người đề nghị trồng hoa lại biến đâu mất tăm.

Build thở dài thượt trong vô thức. Cặp chân mày nhíu lại đăm đăm như giận ai đó cả tháng chứ không chỉ có mười hai ngày. Cậu ngẩng đầu, hàng chò nâu đứng thẳng dọc con đường ven biển tít tắp.