Marketing • Joaquín Piquerez

Prólogo

AURORA VEIGA
2017
🌅 Montevidéu, capital do Uruguai

De los pocitos beach, Montevidéu - Uruguai, é o lugar onde eu estou e sinceramente, um dos lugares mais marcantes da minha vida. A praia é bonita, mas me traz muitas recordações; não é nada bom lembrar de quando você tinha um relacionamento bom, mas que agora se encontra a beira de um penhasco - se empurrar mais um pouco com a barriga, vai terminar tudo.

Joaquín e eu estamos há anos juntos. Nossa relação era ótima no começo, muito amor, carinho.. Toda aquela sensação boa de paixão, sabe? Mas tudo isso acabou quando ele começou a ser reconhecido pelo futebol. Ninguém além da família dele sabe que estamos "casados",na verdade só a família dele sabe, a minha não faz ideia de que eu estou praticamente casada com ele, eu sai de São Paulo há 5 anos, e desde então a minha família só sabe onde eu moro e não sabe mais nada relevante da minha vida.

Eu sou muito próxima deles, mas eles não precisam carregar o peso dos meus problemas. Meu irmão também está passando por uma fase difícil, mas no caso dele é no trabalho, no futebol. Minha vida inteira fica preocupado com ele e eu faço questão de não sobrecarrega-los com os meus problemas, eu apenas finjo que vivo uma vida ótima aqui no Uruguai e tento manter essa mentira muito bem.

― ¿ Cúanto tiempo seguirás enojada? ― Piquerez pergunta, sentando ao meu lado na areia.

― Você ainda tem coragem de perguntar? Talvez tudo melhore quando você colocar a porra da aliança no dedo e parar de fingir que não tem ninguém.

― Nunca oculto el hecho de que tengo a alguien.

― Ah não? ― Solto uma risada desacreditada. ― Sempre que perguntam se você tem alguém você ignora a pergunta, diz que não gosta de falar sobre a sua vida pessoal. No seu Instagram não tem uma foto comigo, você não curte e nem comenta nada das minhas coisas. Isso é um relacionamento pra você? Eu sou sua namorada ou melhor, sua quase esposa só na hora de deitar na sua cama?

― Princesa..

― Não, Piquerez. Não me chama assim! Você perdeu esse direito há muito tempo. ― Limpo a lágrima de raiva que escorre no meu rosto. ― Eu estive com você quando você não era reconhecido no futebol, eu me desdobrava trabalhando pra poder comprar chuteiras boas pra você.. Porra! Eu fiz muito por você. Você sempre disse que nunca iria esquecer disso, que sempre iria fazer questão de me colocar em um pedestal.. Isso é um pedestal pra você, me tratar como um fantasma na sua vida?

Dou uma risada, limpando as lágrimas.

― Quando não é um fantasma, é como amiga, né? ― Faço uma pergunta retórica.― Qual vai ser sua desculpa? Falar que é pra me proteger da mídia?

― Sí..

― Eu não preciso ser escondida para ser protegida, Joaco. Você poderia não expor seu relacionamento, mas não deveria fingir que não está em um. ― Me levanto, tirando a areia das minhas pernas. ― Moramos na mesma casa, dormimos na mesma cama e mesmo assim, eu ainda não consigo falar pra minha família que eu estou praticamente casada cm você. E sabe por que? Por vergonha de que eles vejam as entrevistas de você fugindo das perguntas sobre mim, sobre o seu namoro.. É como se eu não existisse na sua vida.

Eu vou embora para casa sozinha. Quando eu chego em casa, eu percebo que tudo parece dividido agora; dois carros, dois quartos.. Eu vivo em um quarto e o Joaquín em outro, apenas vamos para o mesmo quarto para dormir juntos; mas a cama é só pra dormir mesmo. A gente anda pela rua separados, nem parecemos namorados. Nossos corpos já não queimam um pelo outro, os beijos não acontecem mais, as vezes só um selinho de boa noite ― e isso ainda é muito raro de acontecer.