Lettres

Lettre à toi qui danse avec moi sous la pluie

26.X.2023

aujourd'hui, nous sommes sorties dans la rue devant chez toi. c'était déjà la nuit, et il pleuvait. les lampadaires avaient une lumière très jaune qui clignotait un peu.

on avait chacune un écouteur, on écoutait The Bug Collector de Haley Heynderickx, je m'en souviens, et d'autres chansons du même style. on n'était pas trop dérangées par les gouttes, même si il faisait froid et qu'on n'était pas bien couvertes. on a dansé au milieu de la rue, cette rue aux maisons un peu dérangeantes, un peu dans le style liminal space. on a dansé, lentement, en tournant sur nous mêmes, je te serrais fort dans mes bras parce que je savais que tu en avais besoin.
quand on a arrêté, tu t'es assise sur le goudron, tu t'en foutais du froid et de l'eau parce que tu avais d'autres vêtements chez toi. au bout d'un moment, j'ai décidé que te suivre jusqu'au bout du monde comme je te l'ai promis il y a si longtemps, ça voulait aussi dire t'accompagner. j'ai retiré ma veste, et je me suis assise dessus à côté de toi, avec mon dos nu exposé à la pluie toute froide.
tu m'as dit que tu avais envie de pleurer. je t'ai dit « alors pleure », et tu m'as parlé de ta tristesse, et de tes peines de coeur, et de tes pensées, en pleurant.

on est restées par terre un long moment, à rire sans se soucier de nos corps qui tremblaient de froid. tu m'as dit que tu étais triste parce que la première personne que tu avais aimé avait trahi ta confiance.
je t'ai répondu que moi, je t'aimais, pas tout à fait de la même manière mais beaucoup quand même. on a parlé de choses plus légères, et tu m'as dit que tu m'aimais aussi.
je pense que je n'avais pas complètement réalisé avant ce moment là à quel point ton amitié m'est précieuse.
on est rentrées chez toi en riant comme des folles, on a enlevé nos chaussures dans ton garage qui sent comme l'été de notre enfance, et je pense que c'était très bien comme ça.

je t'ai aussi dit qu'on pouvait refaire ça tous les jours si tu voulais. je le pense toujours...
...mais la prochaine fois, je prendrais une veste plus épaisse.