No Such Thing As A Hollywood Ending

capitulo dos

La cafetería era su habitual caos bullicioso: los estudiantes se agolpaban alrededor de las mesas, las risas resonaban en las paredes, las bandejas resonaban mientras los amigos intercambiaban historias durante el almuerzo. Pero nada de eso preocupaba a Lucy. Ella siempre evitó el caos y optó por retirarse al rincón tranquilo donde se encontraba el viejo piano, al margen del resto del alumnado. Se había convertido en su santuario, un lugar donde podía comer en paz sin tener que navegar por las complejidades sociales que conllevaba ser la chica con almuerzos elegantes que nadie entendía.

Hoy, se instaló como de costumbre, con su ensalada gourmet y su agua con gas cuidadosamente colocadas a su lado. El piano se alzaba cerca, sus teclas desgastadas y madera descolorida le recordaban su hogar, las lecciones con su instructor privado que insistía en los clásicos: Mozart, Beethoven, Bach. De vez en cuando Lucy extendía la mano y tocaba algunas notas, pero nunca se demoraba mucho. El sonido siempre le recordó la presión de ser perfecta, de emular a los "grandes" en lugar de encontrar su propio estilo.

Pero cuando se sentó hoy, algo era diferente. Una melodía llenó el aire, suave pero convincente. Lucy se quedó helada, con el tenedor flotando sobre la ensalada. Alguien estaba tocando el piano.

Se giró hacia el instrumento y su corazón dio un vuelco cuando lo vio. Enrique. Se sentó en el banco, sus dedos se deslizaron sin esfuerzo sobre las teclas, produciendo una cascada de notas que parecía increíblemente compleja. Tenía los ojos cerrados y el rostro tranquilo, como si ni siquiera lo estuviera intentando, simplemente dejando que la música fluyera a través de él.

Lucy miró, hipnotizada. La forma en que tocaba: no había partituras ni dudas. No eran las piezas estructuradas y formales que su instructor aprobaría. Era otra cosa. Algo libre, indómito y absolutamente cautivador.

Cuando las notas finales se desvanecieron en el aire, Lucy se dio cuenta de que no se había movido en todo el tiempo. Ni siquiera había probado un bocado de su almuerzo. Antes de que pudiera detenerse, caminó hacia él, con voz pequeña pero curiosa.

"¿Qué fue eso?" preguntó, su corazón latía más fuerte de lo que esperaba. "¿Qué canción estabas tocando?"

Henry abrió los ojos y se volvió hacia ella, con una sonrisa fácil en la comisura de sus labios. Se encogió de hombros, como si la respuesta fuera obvia. "No estaba tocando una canción. Sólo estaba haciendo este estilo libre".

Estilo libre. La palabra la sacudió. Su profesor de piano le había dicho que evitara el estilo libre, diciendo que no era más que deambular sin sentido sin la disciplina de la estructura o el peso de los grandes compositores detrás. La música, según su instructora, tenía que venir de los maestros. Tenía que guiarse por las obras de Mozart, Beethoven, Chopin; cualquier otra cosa era frívola y no merecía la pena considerarla.

Sin embargo, aquí estaba Henry, que aparentemente ni siquiera sabía los nombres de las notas, tocando algo que sonaba más hermoso que cualquiera de las rígidas sonatas que había pasado horas practicando. Sus dedos se movían con una gracia que parecía natural, como si la música fuera una extensión natural de él.

Lucy apenas podía entenderlo. ¿Estilo libre? No estaba siguiendo ninguna regla, ningún patrón del pasado y, sin embargo, sonaba... perfecto.

"Eso fue... increíble", susurró, aunque las palabras se sintieron extrañas en su boca. No sabía cómo felicitar a alguien como Henry. No alguien que jugaba con tanta facilidad, que no parecía importarle las cosas que le habían enseñado a tener en tan alta estima.

Pero Henry se limitó a encogerse de hombros de nuevo y su casual indiferencia la tomó por sorpresa. "Simplemente me gusta jugar. No es gran cosa".

¿No es gran cosa? Los pensamientos de Lucy se aceleraron. ¿Cómo podía ser tan casual con algo tan hermoso? Ella había sido instruida en técnica y forma durante años, y aquí estaba él, jugando como si fuera una segunda naturaleza, sin siquiera saber lo que estaba haciendo.

De repente, una oleada de vergüenza la invadió. No sabía qué decir, cómo expresar lo que sentía. Felicitarlo le parecía incorrecto, incómodo, como si reconocer su talento hiciera que sus propios años de práctica estructurada parecieran inútiles. Y, sin embargo, no podía negar la verdad.

Dio un paso atrás, su corazón latía más rápido mientras luchaba por encontrar las palabras. Pero no salió nada. En cambio, se dio la vuelta y se alejó rápidamente, con su elegante almuerzo olvidado sobre la mesa y su pulso aún acelerado por la confusión y la vergüenza.

Mientras huía de la cafetería, se preguntó por qué no podía simplemente decirle a Henry lo bueno que era. ¿Por qué le resultaba tan difícil decir la cosa más sencilla?