Fiestas, sustancias tóxicas, mujeres y Rock N' Roll era lo de cada día para Tommy Lee desde su salto a la fama como el baterista de la banda más infame: Mötley Crüe.
Una de esas tantas noches, en 1983, le bastó una groupie y un descuido para que añ...
¡Ay! Esta imagen no sigue nuestras pautas de contenido. Para continuar la publicación, intente quitarla o subir otra.
Tommy salió del consultorio improvisado, con las manos en los bolsillos y la cabeza gacha. El sol caía fuerte, pero él apenas lo sentía. Miraba el suelo, pateando la arena fina con la punta de sus pies descalzos, dejando que se deslizara entre sus dedos como si fuera el tiempo que se le escapaba. De vez en cuando levantaba la vista hacia el mar, como si ahí pudiera encontrar las respuestas que la psicóloga ya le había dado hacía apenas unos minutos.
Cada palabra que ella le dijo se repetía en su mente, pesada, incisiva, verdadera. Tenía razón. En todo.
No podía seguir fallando. No debía. No quería.
A lo lejos, el contorno de la cabaña de lujo donde se hospedaba con Alicia empezó a aparecer. Frente a ella, Alicia estaba sentada en una silla baja, con las piernas cruzadas y el pelo suelto, mirando el mar. La brisa le movía los mechones y ella, distraída, tomaba fotografías con esa vieja cámara que tenía con su madre.
Tommy se acercó lo suficiente para que ella lo notara. Alicia levantó la vista y él, en lugar de caminar directamente hacia ella, se plantó frente a la cámara, levantando las cejas en una mueca que era una clara invitación a que le tomara una foto.
Alicia sonrió sin mostrar los dientes.
No podía engañarse a sí misma: lo había estado extrañando. Cuando te acostumbras a tener a Tommy Lee cerca, difícilmente puedes estar sin él después.
━ ¿Dónde estabas? ━preguntó ella, bajando la cámara y observándolo con una mezcla de curiosidad y sospecha.
Tommy se encogió de hombros, tratando de restarle importancia.
━ Por ahí… ━dijo, esquivo. Ella arqueó una ceja, esperando más. ━En un retiro espiritual ━añadió al final, con un tono solemne que claramente buscaba ser gracioso━ Ya me hacía falta.
Alicia soltó una risa corta, casi incrédula.
━ Ajá… claro.
━ Es verdad ━insistió él, poniendo una mano en el pecho como si jurara por su vida.
━¿Y cómo es un “retiro espiritual” para vos?
━ Mucho meditar… y poco hablar ━ dijo, encogiéndose de hombros, con una sonrisa que buscaba más confundirla que convencerla ━ Ya sabes, Tommy Lee en versión zen.
━ Seguro.
Ella negó con la cabeza, divertida, y dejó de cuestionarlo. No le creía, pero tampoco iba a seguir el juego.
Él se dejó caer a su lado, pero con un metro de distancia. Antes, se habría tirado sin medir nada, quizás incluso le habría revoloteado el pelo o apoyado un brazo sobre sus hombros. Esta vez no. “Límites”, se repetía mentalmente. Pero le salió… torpe.
Alicia lo notó raro.
━ ¿Y esa distancia? ¿Estás enojado conmigo?
━ ¿Yo? No... ━ Tommy agarró un puñado de arena y lo dejó caer como si fuera un reloj de arena improvisado ━ Estoy… practicando espacio personal.
