Chương 1
Vừa được nghỉ hè, thì mẹ tôi lại được thư của dì Quyên từ miền Nam gởi đến . Cả một bức thư dài hình như chỉ đề cập đến cuộc sống thôn quê . Dì Quyên có một nông trường nhỏ và một vườn hoa rộng, cuối thư dì viết :
"Nếu Tiểu Cần thấy chán cuộc sống ồn ào ở thành phố, muốn thay đổi môt chút không khí lành mạnh, chị khuyên nó nên đến miền Nam này với em, ở chung với bà dì cô đơn một thời gian xem sao ..."
Mẹ đọc xong thơ đưa cho tôi hỏi :
- Sao Cẩn ? Con muốn về chơi với dì Quyên không ?
- Để thủng thẳng tính .
Tôi uể oải đáp, dù đã mơ ước được ngắm vườn hoa của dì Quyên thật lâu .
Nhưng cảnh sống ở thôn quê chẵng hấp dẫn với tôi tí nào cả . Lý do chính là sự hiện diện của Thụy Bình . Nếu xa thành phố nghĩa là tôi sẻ phải xa chàng, đó là một sự buồn nãn, khó chịu , đời sống nếu chỉ để ngắm hoa và hầu chuyện Dì Quyên thì có gì vui thú . Vì vậy, đề nghị của bà dì cô đơn phải lãng thật nhanh trong đầu tôi . Mẹ cũng không buồn nhắc đến . Mãi đến lúc có chuyện gay go giữa tôi và Thụy Bình .
Thụy Bình là sinh viên năm thứ tư ban ngoại ngụ trường đại học chính trị . Chúng tôi đã quen nhau trong buổi dạ vũ tại nhà một người bạn, trong dịp gián sinh . Kể từ đó tôi như mắc phải cái nợ mấy trăm năm với chàng, không trã không được . Cuộc hò hẹn nào cũng không thiếu vắng sự hờn dỗi, cãi nhau . Nguyên nhân: Chàng quá đẹp trai . Những yếu tố đó của chàng đã giữ chặt tôi, nhưng cũng làm tôi đau khổ . Chàng như một loài thú bất kham , một thứ ngựa chung ở rừng già mà khã năng tôi chưa đủ đễ giữ riêng chàng cho tôi . Thái độ bông đùa bất cần với tình yêu say đắm mà tôi trọn vẹn hiến dâng, nhiều lúc làm tôi điên tiếc . Vì vậy, mỗi khi xa nhau là lại nhung nhớ, những lúc gặp nhau là chắc chắn lại có chuyện gây gỗ . Tôi biết ngoài tôi ra, Thụy Bình còn có cã đám con gái khác vây quanh . Bình không giấu tôi chuyện đó (điều này càng làm cho tự ái tôi khó chịu).
Trong khi tôi chỉ có một mình chàng, và tôi hằng ao ước chàng chỉ có một mình tôi thì Bình lại như chú bướm nhởn nhơ . Tôi không có một lý do gì để ngăn cấm Bình qua lại với những thiếu nữ khác . Vị trí tôi không cho phép tôi làm chuyện đó . Trong lúc tôi đang bực tức thì Bình lại thân mật hơn với những cô gái kia nhiều lúc còn hơn cả với tôi . Tôi dỗi hờn quyết định không thèm để ý đến Bình nữa, nhưng mỗi lần nhìn đôi mắt đen nháy với nụ cười đùa cợt của chạng Bao nhiêu sự cương quyết kia lại tan rã . Sự mềm yếu nhiều lúc làm tôi thấy tự giận mình .
Hôm ấy, chính mắt tôi đã chứng kiến cảnh Bình kéo tay một cô gái ăn mặc hợp thời trang rời rạp hát . Thế mà Bình vẫn thãn nhiên cãi nhau nhiều lúc làm tôi đau khổ nhưng chỉ có tôi khổ thôi chứ Bình thì vẫn tỉnh bơ với lối hẹn mai gặp .
Bình đi rồi tôi mới thấy khổ, có lẽ tôi quá ngu ngơ, bây giờ Bình mặc tình thao túng, trong khi tôi chẵng làm gì được chàng . Một chút can đãm dứt khoát loé trong đầu, và tôi thu xếp vội hành trang, mẹ đã ngạc nhiên khi nghe tôi nói:
- Con muốn đi thăm dì Quyên!
Và tôi hôm ấy, trên chuyến xe lửa tối rời Đài Bắc, thành phố của ánh sáng và tình yêu . Trước giờ đặt chân lên xe, tôi đã đánh một điện tín cho dì Quyên . Đoàn tàu lướt nhanh trong đêm vắng, tựa lưng vào thành ghế, ngắm những ngọn lữa lạc lõng chạy vụt về phía sau trong đường dài, tôi mênh mang với cuộc tình vừa trốn chạy .
