Abelva

Abelva 1

Abelva : ICHI - 1

"Al, elah makan bubur nya cepet." Belva udah yang gregetan setengah mampus ngurus anak curut satu, Alva, emang ini anak kadang nyebelinnya kumat suka gak tau waktu. Padahal kan pacarnya sibuk sana sini. Ini malah maunya dimanja manja.

Yah, ujung ujungnya Belva bakal nyuapin Alva juga. Karena emang tangan Alva gak bakal bisa nyeimbangin buat pegang sendok.

Tangan kanannya dibiarkan tak berdaya yang dibalut dengan gips. Memang kelihatannya saja nyata, tapi yang dirasakannya terasa kosong. Mati rasa. Tangan kanannya memang remuk. Alva bukan kidal, ia tidak bisa menggerakan tangan kanannya dan berarti harus menggunakan tangan kiri. Namun jika rasanya berat sebelah membuatnya tidak kuasa untuk menggerakan tangan kiri. Sama saja.

"Pait tau..." si Alva masih aja manja, sebenernya dia suka liat wajah Belva yang gregetan gara gara sikap manjanya. You made me believe that angels can descend to the earth. Lebay sih, tapi kata katanya bisa bikin Belva merona abis sampe gak bisa bedain pipi merahnya sama tomat kukus.

Karena itu, Belva lagi nyuapin Alva sekarang yang lagi nonton tv serial kartun yang sering ditayangina tv lokal setiap hari libur pekan. Emang, si Alva tuh kekanak kanakkan abis, tapi gak semuanya sikapnya kek gitu, buktinya dia pernah bilang ke Belva kayak, 'You can count on the sun to rise, for the stars to come out at night, as long as there's air to breathe, you'll alway's be loved by me.' pake tampang serius.

Meleleh ditempat si Belva.

Tapi yah namanya cinta gak akan semulus itu. Karena sebenernya Alva masih nyimpen perasaan ke dia yang harusnya udah dikubur dalem dalem.

"Asem. Kenapa sih doraemon cuman nayangin dua episod doang padahal cuman tayang seminggu sekali?" si Alva ngomel kesel gak tau sama siapa padahal mulutnya isi bubur.

"Tong, makanan di telen dulu, bego. Lo mati keselek gue ga tanggung ya."

"Hehe.. gapapa deh doraemon cuman bisa tayang seminggu sekali asal kamu bisa aku liat setiap hari." Alva nyengir sambil nelen bubur dimulutnya, ngehirauin omongan Belva.

"Najis. Bacot lo gede. Kok-gue bilang apa, keselek kan lo. Ngeyel sih." Belva ketawa seneng liat beberapa detik lalu Alva batuk batuk gara gara keselek bubur. Tapi akhirnya Belva ngasih minuman yang dari tadi nagkring di meja terus dipegang tu gelas yang  disodorin ke mulut Alva.

"Udah udah," si Alva nahan Belva yang masih nyodorin gelas yang airnya masih seperempat isinya pake tangan kirinya yang lemah.

"Ih, lo harus minum banyak," Belva masih kekeuh ngedorong gelasnya sampe ke bibir Alva lagi. Dan si Alva juga tetep ngedorong gelasnya. Gitu aja terus sampe dora lulus kuliah.

Tapi ternyata tidak-gelas yang didorong sana sini malah tumpah ke kasur Alva, lebih tepatnya ke baju Alva. Dingin.

"Noh kan, elo sih pake dorong dorong segala."

"Lah elo maksa gue buat minum. Udah ah dingin nih."

Si Belva nurut dan ngambil anduk yang di kamar mandi. Dia balik ke kasur dan ngelap baju yang basah tepat di dada Alva.

Belva yang santai aja ngelapnya sedangkan si Alva yang dielap udah dagdigdugser.

"Biasa aja kali, gosah jantungan gitu, lebe bat lu." Belva yang sadar debaran jantung Alva-karena lagi ngelapin bagian dada kiri- yang sekarang kek lagi marathon Jakarta-Bandung. Deg deg an abis.

"Va,"

"Hm?"

"Lo bisa kan bahagia tanpa gue?" Ucapan Alva bikin Belva berhenti ngelap badannya Alva.