BAPER

Hurt Inside

H-6

"Lev!"

Gue lagi sibuk baca novel, sekaligus menikmati hujan yang turun dengan bebasnya hingga menyegel gue di rumah sampe bikin gue pengen ngebunuh seisi rumah, gegara abang gue yang tiba-tiba masuk kamar tanpa ngetok dulu. Gue nggak tau sejak kapan, yang pasti bukan Bang Chio banget kalo masuk kamar orang kagak ketok-ketok, minimal panggil nama dari luar.

"Gak bisa ketok dulu apa?" Gue dengan sinisnya berucap, tanpa ngalihin pandangan sedikit pun untuk ngeliat reaksi bang Chio.

Sepersekian detik nggak ada yang terjadi. Tapi kemudian pintu gue balik nutup, disusul suara ketokan, dan kebuka lagi. Aduduh, nggak penting banget kerjaannya. Udah telat kali baru ngetok sekarang.

"Gue mau ngomong sama lo," abang gue masih betah ngomong dengan berdiri diambang pintu. Sedangkan gue, masih sok sibuk ngebaca novel yang entah sejak kapan, gue mendadak kehilangan alurnya.

"Ngomong aja, sih, bang. Pake lapor segala!"

Abang gue ngehela nafas. Mungkin dia pasrah mengharapkan gue bakal noleh ke dia, sedangkan realitanya gue lebih memilih memakukan padangan pada novel ditangan gue. Sesekali ngelirik ke jendela. Intinya, gue nggak minat noleh ke abang gue.

Abang gue masuk kekamar gue, jalan kearah gue yang duduk di kasur. Lantas dia duduk di pinggir kasur. Untuk beberapa saat dia diem, nggak ngomong apapun dan nggak ngeliat kearah gue juga. Sempet gue curi-curi pandang dengan ngelirik dari balik novel, ngedapetin muka kusutnya lagi ngeliatin kakinya sendiri. Entah dia ngeliat apa, karna pandangannya kebawah, gue simpulin kakinya. Kalo enggak mungkin ngitungin ubin.

"Gue nggak tau kudu gimana lagi jelasin—"

"Mulai dari A, bang! Biar gue nggak bingung!" Potong gue. Berharap untuk cairin suasana, tapi malah berbalik jadi makin canggung. Sebab Bang Chio tiba-tiba diem, seakan mengisyaratkan kalo dia lagi sensitif dan nggak mau diajak bercanda.

"Gue ngomong serius, pasti lo nggak bakal bisa ngerti. Gue bingung kudu jelasin pake metode apa."

Gue hela nafas. Nggak ada capeknya dia ngebahas ini lagi ngebahas ini lagi, setelah gue merelakan buat mendem ati sedalem-dalemnya. Sampe Samudra Hindia kalah dalem.

"Lo nggak capek dengerin gue—"

"Banget, bang! Kerasa kayak lagi lari Marathon jarak Jakarta-Jogja!" Gue nyahut dengan entengnya.

"Kalo lo capek—"

"Seharusnya abang diem aja, karna gue udah capek. Dan abang juga capek. Biarin waktu yang ngejelasin!" Gue kembali potong omongannya.

Udah kehabisan cara banget pasti tuh orang. Lagian, bisa nggak sih diem aja gitu. Secara gue udah turutin dia, udah relain segalanya meskipun rada berat. Ngertiin meskipun itu segede upil semut juga. Sekalinya gue iya, gue juga nggak bakal narik lagi jadi enggak, kan? Terus yang dipermasalahkan itu apa. Keinginan siapa sih sebenernya buat gue jawab iya. Siapa sih sebenernya yang maksain gue buat jawab iya.

"Mama kurang dari seminggu bakal nikah, lo harus lebih dewasa dan nggak kayak anak kecil gini, dek!" Tutur bang Chio.

"Hm!" Bales gue ngedehem doang.

"Lo jangan kayak gini, lah, dek. Lo bersikap seolah-olah lo nggak setuju sama keputusan lo ini."

Emang nggak, kan?

"Jangan mikirin perasaan lo, doang. Pikirin perasaan mama, perasaan Om Irwan, atau orang lain yang liat kelakuan lo itu!"

Gue menarik bibir gue dalam satu garis lurus, meskipun nggak menghadap ke dia tapi gue angkat satu alis gue, memberitahu gue muak akan omongannya yang diulang terus menerus kayak penyuluhan anti korup. Sampe bosen dan semua kerasa udah basi.