No dia seguinte, a claridade da manhã de outubro
atravessava em raios poeirentos as janelas sem
cortinas, e o burburinho do tráfego subia da rua. Londres,
portanto, se levantava outra vez; a fábrica estava
em atividade; as máquinas davam a partida. Era
tentador, após toda essa leitura, olhar pela janela e
ver o que Londres estava fazendo na manhã de 26
de outubro de 1928. E o que estava Londres fazendo?
Ninguém, ao que parece, estava lendo Antônio
e Cleópatra. Londres mostrava-se inteiramente indiferente,
ao que parecia, às peças de Shakespeare.
Ninguém ligava a mínima — e não posso culpá-los
— para o futuro da ficção, a morte da poesia ou o
desenvolvimento, pela mulher comum, de um estilo
de prosa completamente expressivo de suas idéias.
Se opiniões sobre qualquer desses assuntos tivessem
sido escritas a giz na calçada, ninguém se teria abaixado
para lê-las. O desinteresse dos pés apressados
as teria apagado em meia hora. Ali vinha um moleque
de recados; acolá, uma mulher com um cachorro
na guia. O fascínio das ruas de Londres é que nunca
há duas pessoas iguais; cada qual parece entregue a
um assunto todo seu. Havia os homens de negócios,
com suas maletas; havia os vadios, raspando varetas
pelos gradis das cercanias; havia personagens afáveis,
para quem as ruas servem de salão de clube,
cumprimentando os homens nos carros e dando in-
117
formações sem serem solicitados a tanto. Havia também
os funerais, para os quais os homens, de súbito
despertos para a efemeridade do próprio corpo, erguiam
o chapéu. E então um cavalheiro muito distinto
desceu lentamente até a soleira da porta e estacou
para evitar um encontrão com uma senhora apressada
que, de um modo ou de outro, havia adquirido um
esplêndido casaco de peles e um ramo de violetas de
Parma. Todos pareciam ilhados, absortos em si mesmos,
nos próprios assuntos.
Nesse momento, como acontece tão freqüentemente
em Londres, houve uma completa calmaria e
suspensão do tráfego. Nada desceu a rua, ninguém
passou. Uma única folha desprendeu-se do olmo na
esquina e, em meio a pausa e silêncio total, caiu. De
algum modo, foi como se caísse um sinal, um sinal
que apontasse para uma força nas coisas que havia
passado despercebida. Pareceu apontar para um rio
VOCÊ ESTÁ LENDO
Um teto todo seu
No FicciónBaseado em palestras proferidas por Virginia Woolf nas faculdades de Newham e Girton em 1928, o ensaio Um teto todo seu é uma reflexão acerca das condições sociais da mulher e a sua influência na produção literária feminina. A escritora pontua em qu...
