Под покровом Тьмы

Молча

Он молчал. Всегда. Когда она спасала его, наспех перевязывая рану и боясь опоздать. Когда читала ему, уже второй месяц не приходящему в себя. Когда она улыбалась, видя приоткрывшиеся глаза. Когда сидела рядом, бесцельно смотря в белую стену. Когда помогала аппарировать в дом. Когда взяла на себя обязанности хозяйки дома. Когда он первый раз застал ее спящей в собственной библиотеке. Когда она давала ему собственноручно изобретенные зелья, лечащие и даже восстанавливающие голосовые связки. Когда однажды появилась на пороге его дома с чемоданом в руках, до последней нитки мокрая от непрекращающегося дождя... Потом в ванной еще долго шумела вода...
Нет, между ними ничего не было - даже мимолетного поцелуя. Каждый занимался своим делом. Только по вечерам оба сидели в гостиной, медленно переворачивая шершавые страницы.
Днем она постоянно пропадала: уходила на работу в Министерство, где занимала какую-то не очень высокую должность. А по выходным так и гремела в его лаборатории склянками и котлами, иногда совсем не по-женски поминая Мерлина.
Сначала она много говорила: пожелания доброго утра, дня, вечера, приятного дня, аппетита, прогулки, сна... А потом затихла. С каждым днем говорила все меньше, пока и вовсе не стала ограничиваться вежливым кивком. Она понимала все. Не приходилось даже объяснять жестами: умная, догадывалась благодаря малейшим колебаниям мышц на лице.
Однажды, продрогшая и стучащая зубами, словно бешеный скелет, она просто пришла в его спальню и легла под одеяло, обняв лежащего и положив голову на плечо. И в этом почти наивном жесте не было ни типичной для многих женщин наглости, ни вульгарности, ни, тем более, пошлости. Только доверие. Потому он и не прогнал ее, выше натянув одеяло и слегка коснувшись губами обнаженного плеча. В ту ночь именно поцелуи согревали два тела, движущихся в странном, только им одним известном танце.
А наутро не было никакой неловкости. Она просто разбудила его, чмокнув в щеку и по-хозяйски натянув его помятую рубашку... С тех пор они согревали друг друга почти каждую ночь. Она много раз говорила ему, как сильно любит, как не может представить себе жизни без него...
В тот вечер она просто молча протянула ему простой маггловский тест на беременность. Две полоски. Он сразу понял, что это значит.
Улыбнулся.
И тихо прошептал:
- Я люблю тебя.