Vers une heure du matin, je suis sortie de ma chambre. J'ai écouté à la porte de Sana. Elle dormait. Une fois au rez de chaussée, j'ai attrapé une pomme sur le comptoir de la cuisine. La vaisselle n'avait pas été faite.
Comme toujours sur la table, il y avait une assiette à mon intention. Tous les jours, elle est là. Comme s'ils pensent que du jour au lendemain je vais émerger et les rejoindre.
Cette assiette, cette place vide, elle me fait mal au cœur. Je sais qu'elle est pour moi, mais elle me rappelle que quotidiennement, il manque quelqu'un d'autre que moi à cette table.
J'ai mangé ma pomme debout, face à la baie vitrée. La nuit était sombre, silencieuse. Mais ça ne m'a pas dérangé, j'aime le calme.
Ensuite je suis allée chercher une bouteille d'eau dans la réserve, puis j'ai attrapé une poire, et je m'apprêtais a remonter quand j'ai entendu des pas derrière moi.
Maman s'était levée, elle était derrière moi.
- Bonsoir chérie, a t-elle fait.
Je ne me suis pas retournée. Sa voix était douce. Plus proche que celle que j'ai désormais l'habitude d'entendre, a travers le parquet ou les cloisons.
Tout ces sons qui se cognent à ma barrière et se répercutent en un millier d'échos lors du choc.
J'ai ouvert la poubelle et jeté le trognon dedans.
- Il est tard maman.
Ma bouteille d'eau sous le bras, je me suis dirigée vers l'escalier.
- Attends !
Ses pas m'ont rattrapés et sa main a saisi mon bras. J'ai sursauté. Elle s'en est rendue compte et l'a lâché aussitôt. J'ai fait volte face.
Son visage a vieillit depuis que tu es parti en claquant la porte.
- Des amis sont passés à la boutique, tout a l'heure. Ils voulaient prendre des nouvelles de toi, ils m'ont laissés des numéros de téléphone en disant qu'ils aimeraient beaucoup te voir.
Elle m'a tendu un morceau de feuille arraché.
- Essaie de les appeler. Ils t'aideraient à surmonter tout ça, tu ne dois pas rester seule tu sais.
J'ai acquiescé imperceptiblement et attrapé le papier pour lui faire plaisir. Elle a eu un petite sourire, mais ses yeux étaient tristes.
Moi je suis remontée dans la chambre. Me voir la rend malheureuse, mais je ne sais pas si je peux changer.
Du moins je ne peux plus être celle que j'étais avant.
VOUS LISEZ
Dear Brother
General Fiction"Tu sais, je suis restée dans ma chambre depuis le début de l'été. Des fois j'entends des coups à la porte mais je ne sors qu'à la nuit tombée pour manger ou utiliser la salle de bain, quand tout le monde dort. Je sais bien qu'ils m'en veulent. Ta...
