Он знал, что если он заговорит - его не поймут, если закричит - все равно ничего не исправит, поэтому наслаждался голосами в своей голове. Он питал наркотики в виде компьютерных игр, ТВ-шоу и прочее дерьмо, избегая реальности. Стоя один, в пустом здании, после нескольких минут молчания, срывался с места, сбивая стены кулаками. А потом садился, опираясь на стену, и писал пару строчек нового стиха. Стихи не требовали конкретных людей, общения, они просто продолжались ломаными фразами, а потом,расположившись на полках в шкафу, оставались ненужными. Странные взрывы в голове, после пары чирканных фраз, оставались на теле синяками. Ему было настолько важно уметь придать чему-то смысл, а не просто видеть, слышать и понимать.
Куда хуже было видеть свою сестру, которая была человеком. Обычным человеком. Видеть ее каждый день, видеть ее подруг, которые тычут пальцем в его сторону со словами «Аутист». Забавно, как какое-либо слово меняет мир, окружающих и самого человека. «Плакать» стало катарсисом.