Страшные истории на ночь +

Лохматый Бука

Мне было лет семь. Не знаю, почему папа взял меня тогда с собой. Наверное, мама настояла. Она всегда могла настоять на своем. А еще они иногда тихо-тихо спорили, считая, что ссоры родителей плохо влияют на становление личности у детей. Папа никогда не наказывал меня за проказы. А мама была уверена: если он не возьмет воспитание непоседливой дочери в свои руки, она непременно скоро от них отобьется. Если для наведения порядка требовалось вмешательство папы, он доставал из шкафа старый армейский ремень с пряжкой, сдвигал брови, делал строгое лицо и вопрошал: «Ну, как ты могла, дочь моя!? Как ты могла!?». Мама тяжко вздыхала, закатывала глаза и, махнув рукой, удалялась на кухню.

Еще чаще они ругались насчет бабушкиной квартиры. Раньше мы с папой иногда навещали бабушку — папину маму — в больнице. Как всегда, она сидела на стуле, уставившись в окно, совершенно не обращая внимания на нас. Мне даже иногда хотелось встать на цыпочки и посмотреть — что же она там все-таки видит такое интересное. Папа рассказывал ей о последних новостях, выкладывая фрукты и соки из сумок, не замечая ее молчания. Она заговорила лишь однажды. Говорила монотонно, раскачиваясь из стороны в сторону. Все так же глядя в окно, словно именно там и были написаны нужные слова. Помню, я плакала. Папа что-то кричал, размахивая руками. Больше он никогда не брал меня с собой, но еще долго-долго по ночам мне снилось, как мы уходим прочь от больницы, а бабушка смотрит нам вслед из-за белой полупрозрачной занавески. А потом она умерла. Мама считала, что квартира в центре не может пустовать столько лет по какой-то нелепой прихоти папы. Пожалуй, это единственное, в чем он никогда не уступал. Папа ерошил волосы, стучал кулаком по столу и уходил курить, нервно потирая обрубок, который был у него на месте мизинца. Всегда думала, что папа героически потерял палец на войне. Я не спрашивала — я просто знала и страшно гордилась.

Как маме удалось его уговорить все-таки сдать бабушкину квартиру? По-моему, последним аргументом, решившим исход борьбы, оказалась фраза: «Ребенок пойдет в первый класс голым и босым — ты этого добиваешься?».

Мы долго ехали, и я даже начала засыпать потихоньку, но машина остановилась, а папа еще долго сидел, положив руки на руль, уставившись на искалеченный палец, прежде чем выйти. Дом произвел на меня странное впечатление: старый, кирпичный, в шесть этажей, с эркерами по углам, он возвышался грязно-коричневой нелепой громадиной в глубине крохотного скверика. Узкие окна, широченные лестничные пролеты с огромными каменными ступеньками и облупившаяся зеленая краска на стенах довершали картину заброшенности и некоей нереальности. Мы поднялись на третий этаж и остановились перед тяжелой двустворчатой дверью, обитой дермантином, подранном в нескольких местах, откуда нагноившимися фурункулами выпирала грязная вата. Папа гремел связкой ключей, чертыхаясь и сопя. Когда щелкнул последний навесной замок, дверь, словно раздумывая, впускать нас или нет, медленно отворилась. Папа застыл на пороге, а я просунула голову в щель, чтобы увидеть длинный коридор, дальний конец которого скрывался во мраке, откуда на нас пахнуло затхлостью и прением.