Tisane & Uragani

-01

Il vecchio posa la penna, piega il foglio, sospira, si riposa.
Ha la faccia sudata e le mani tremolanti, l'espressione stanca di chi ha fatto troppo, o di chi ha fatto poco troppo a lungo.
Si inumidisce, con la lingua, le labbra ripetendo nella sua mente ciò che poco prima aveva scritto su quel foglio ripiegato su se stesso.

"Cara Marie, oh mia cara Marie, mi manchi più di ogni altra cosa, più di quanto l'acqua manca alle radici di un albero, più di quanto la luce manca al buio, più di quanto al cielo mancano le stelle"

Sì alza da quella sua sedia di legno scricchiolante; ci mette un po' a reggersi in piedi ma è forte, nelle sue fragili ossa c'è audacia.
Sbatte i pugni sul tavolo e ripensa a quella donna che gli manca da morire

"cara Marie, la vita qui a Roma è difficile e costosa, i bambini rubano, i ragazzi si drogano. Dov'è finita la purezza dei nostri giorni? I campi di grano in cui ti conobbi?"

Ancora una volta una lacrima solca dal suo occhio sinistro, oh i suoi occhi, gialli come il grano di allora, vita di una volta.
Respira profondamente e osserva quella carta che è solo carta, ma che possiede il suo cuore.

"Moglie mia, è sempre più stancante vivere senza di te.
Le mie ossa non reggono il mio peso, sono solo un povero vecchio ormai. Ma tu sapevi che sarei diventato così, un anziano stanco, ma mi hai amato"

Appoggia le mani ad un soprammobile e aspetta qualcosa che non arriverà.
Chiude gli occhi e respira l'odore di vecchio, ciò che lui, i suoi ricordi e la sua casa, emanano.
È stanco, si vede, frustrato, ferito dalla vita che è stata troppo crudele.

"Come ieri, come domani, oggi amore mio ti chiedo di aspettarmi, arriverò"

Sotto la luce calda della sua dimora, prende quel foglio di carta, lo infila in una busta stropicciata, la chiude, appiccica un francobollo e la posa delicatamente all'interno di un cassetto contenente altre buste con altre lettere.

"Ci vediamo in paradiso, amore mio"

---
Premetto che tutto quello che posterò non l'ho scritto io ma uno scemo che mi ritrovo come amico. Detto questo spero amerete le cose che scrive! *u*