Kalo ngomonggin soal kedua keponakan gue ― Radit sama Adel ― rivalitas di antara keduanya emang enggak bisa dipungkiri. Walaupun mereka beda beberapa kelas, tapi kalo urusan dalam hal 'pengen jadi yang terbaik', selalu aja jadi topik omongan mereka.
Gue jadi inget pada satu waktu, tepatnya pas Radit ngerjain PR Matematika. Gue yang lagi nonton TV, ngerasa keganggu sama dua bocah yang lagi saling adu argumen itu. Merasa jengkel, gue samperin dua monyet tersebut.
"Berisik banget sih lu pada!" gue sembur mereka berdua.
"Enggak berisik gimana," balas Adel, "nih si Abang ngeyel kalo dibilangin," dengan sengaja Adel nuduh adiknya.
"Yaelah, Teteh kali yang ngeyel," sanggah si Radit.
Gue pandangin dua bocah itu secara bergantian. Gue coba baca raut wajah; cara gerak; dan pandangan mereka ― berusaha mencari tahu siapa yang salah. Tapi sialnya gue bukan tukan nujum yang dengan mudah bisa gituan. Gue pun bertanya, "emang kenapa?"
"Noh, si Teteh bilang satu sama satu samadengan dua." Si Radit ngotot.
"Lha, bener dong," si Adel meyakinkan.
"Ya salah dong."
"Tuh kan, Om, si Abang yang ngeyel," tukas Adel sambil tersenyum penuh kemenangan. "Bang," si Adel ngomong sama si Radit, "jangan sok-sok-an pengen jadi yang terbaik deh, kalo satu sama satu aja enggak tau," lanjutnya.
"Aduh, ngeyel nih." Si Radit mulai kesel.
Sebagai pembela kebenaran, gue menyetujui si Adel kali ini. Kalo satu sama satu itu sama dengan dua.
Gue bilang, "bener Teteh lu kali, Bang."
Si Radit geleng-geleng kepala, naas ngelihat gue sama Adel yang menurutnya salah.
"Ya Tuhan, kenapa hamba bersama orang-orang yang pikirannya rendah," kata si Radit.
"Maksud lu?" tanpa sadar gue sama Adel nanya barengan.
"Yang bener kan sebelas, Om, Teh," katanya.
Gue sama Adel diam seribu bahasa.
"Kalo satu tambah satu, baru hasilnya dua," Radit nambahin.
Gue mikir, bener juga ... tapi salah. Ah, gue jadi dilema, dan sampe saat ini gue masih bingung. Satu sama satu itu dua? Apa sebelas? Entahlah. Sepertinya gue mesti belajar lagi soal matematika ....