Sobrenatural

Eu sobrevivi a peste negra

A primeira coisa que prendeu meu olho enquanto eu dirigia no estacionamento da Jackson High School é uma grande camionete prata estacionada na parte de trás do estacionamento. Eu olho de soslaio para ver a placa.

– Uou! – Jeffrey grita quando eu quase colidi na traseira de outra camionete azul velha e enferrujada demais na minha frente. – Aprenda a dirigir já!

– Desculpe. – Tento acenar apologeticamente para o cara dirigindo a camionete azul, mas ele grita algo de sua janela que eu tenho certeza que eu não quero entender e sai guinchando pelo estacionamento. Eu estaciono o Prius cuidadosamente em um espaço vazio e sento por um minuto, tentando me recompor.

Jackson Hole High não se assemelha a uma escola tanto como um resort, um grande edifício de tijolos moldados por uma série de enormes vigas de toras ao longo da frente, tipo como pilares, mas com um toque mais rústico. Como todo e resto em nossa nova cidade, é o cartão postal perfeito, todas as janelas brilhando e uniformemente espaçadas, árvores de troncos brancos que são bonitas mesmo sem folhas, sem contar as belíssimas montanhas imponentes ao fundo em três lados. Mesmo as nuvens fofas brancas no céu pareciam deliberadamente colocadas.

– Mais tarde – diz Jeffrey, pulando para fora do carro. Ele pega sua mochila e anda com ar superior em direção a porta da frente da escola como se fosse dono do lugar. Algumas meninas no estacionamento se viram para examina–lo. Ele cintila um sorriso fácil para elas, que imediatamente começam a coisa de sussurrar/dar risadinhas que sempre o seguia na nossa antiga escola.

– Tanta coisa para não chamar a atenção para nós mesmos – murmuro.

Eu aplico outra camada de gloss e inspeciono o meu reflexo no espelho retrovisor, me encolhendo pela cor humilhante do meu cabelo. Apesar dos melhores esforços meus e de minha mãe durante a semana passada, ele ainda está laranja. Tentamos de tudo, retingi–lo por cinco vezes, até mesmo tentei tingi–lo de preto piche, mas a cor sempre clareia para o mesmo laranja horroroso de perfurar os olhos. É como um tipo de piada cósmica cruel.

– Você não pode sempre confiar em sua aparência, Clara – mamãe disse, após a tentativa fracassada número cinco. Como se ela pudesse falar. Como ela já parecesse menos linda um dia em sua vida.

– Eu nunca confiei na minha aparência, mãe.

– Tenho certeza que confiou – disse ela um pouco animada demais. – Vocês não são sobre isso, mas ainda assim. Você sabia que quando os outros alunos em Mountain View High olhavam para você, eles viam esta linda loira arruivada.

– É, agora eu não sou loura arruivada ou bonita – eu disse miseravelmente. Sim, eu estava chafurdando. Mas o cabelo é tão horrivelmente laranja. Mamãe colocou um dedo embaixo do meu queixo e forçou minha cabeça para olhar para ela. – Você poderia ter o cabelo verde neon, e isso não tiraria o quão linda você é – disse ela.

– Você é minha mãe. Você está legalmente obrigada a dizer isso.

– Vamos tentar se lembrar que você não está aqui para ganhar um concurso de beleza. Você está aqui para o seu propósito. Talvez esse problema de cabelo significa que as coisas não vão ser tão fáceis para você aqui como eram na Califórnia. E talvez haja uma razão para isso.

– Certo. Uma razão muito boa, eu tenho certeza.

– Pelo menos o coloração vai cobrir a coisa brilhante. Então, você não terá que se preocupar em manter o cabelo coberto.

– Parabéns para mim.

– Você apenas tem que fazer o melhor possível, Clara – ela disse.

Então aqui estou eu, fazendo o melhor possível, como se eu realmente tenho uma escolha. Saio do carro e ando furtivamente para a parte de trás do estacionamento para inspecionar a camionete prata. AVALANCHE, lê–se em letras prateadas em todo o pára-choque traseiro. Placa 99CX.