Mariarosa è anziana ma ha mani abili; le bambine del paese la adorano.
Mariarosa le invita a casa e prepara i biscotti.
Per ogni bambina cuce lentamente una bambola che le assomiglia: stessi occhi, stessi capelli di lana, stessi vestiti.
Quando una bambina esce da casa di Mariarosa con la sua bambola pronta, esce raggiante.
Quando una bambina esce da casa, Mariarosa entra in una stanza buia.
C'è uno scaffale con copie di tutte le bambole.
Hanno capelli veri sulle testoline, non fili di lana.
Accanto a ogni bambola, un lungo spillo.
Mariarosa guarda le sue bambole, sorride e aspetta.
