Năm cậu và cô 6 tuổi:
-Chào cậu, chúng ta có thể làm bạn không?
Một cô bé xinh xắn đứng trước mặt cậu bé hàng xóm mới chuyển đến hỏi.
Cậu bé không đáp lại lời của cô bé mà coi cô là không khí.
******
Năm cậu và cô 10 tuổi:
Cô lấy trong chiếc cặp sách nhỏ của mình ra 3 chiếc kẹo mút rồi đưa tới trước mặt cậu.
-Cho cậu nè!
-Tôi không ăn!-Cậu gạt tay cô làm 3 chiếc kẹo rơi xuống đất.
******
Năm cậu và cô 15 tuổi:
Cô phát hiện mình có tình cảm với cậu.
*****
Năm cậu và cô 17 tuổi:
-Đợi tao với! - Cô chạy vội vàng để có thể đuổi kịp anh.
Cậu nghe thấy nhưng không quay lại hay dừng lại để đợi cô cậu cứ thế bước tiếp.
Tình cảm của cô giành cho cậu ngày càng lớn.
*****
Năm cậu và cô 19 tuổi:
Tối ngày 7 tháng 7, ngày thất tịch.
-Tao thích mày. Làm bạn trai tao được không?-Cô lấy hết can đảm hẹn cậu ra công viên X để tỏ tình với cậu.
-Không!
Nói xong cậu quay bước rời đi.
*****
Ngày hôm nay ngày 8 tháng 7 cậu nghe người ta nói gần công viên X có một vụ tai nạn.
Cậu đi ngang nhà coi nhưng lại không thấy ai ở nhà. Cậu bước tiếp. Cậu đã cố ý đi thật chậm, cậu đang đợi 1 người chạy đến để đi cùng cậu nhưng cớ sao chờ mãi không thấy?
****
Ngày 9 tháng 7 cậu nghe mẹ cậu nói cô bị tai nạn đang nằm ở bệnh viện. Cậu vội vàng bắt taxi tới bệnh viện.
Cậu thấy cô đang nằm trên chiếc giường màu trắng trong phòng nồng nặc mùi thuốc khử trùng.
Cậu nghe mẹ cô nói cô có thể thành người thực vật suốt đời.
*****Còn*****
