"Bakwan bakwaaan. Tahu isi cireng jaaaaalaaaang kooooteeee. "
Sehun lagi keliling dari satu rumah ke rumah lain jualan gorengannya di sore hari.
"Ceu gorengan ceu. Anget ceu. Yang anget yang anget cireng bakwan bakwaaan"
"Aa. Sini a. "
"Hamdalah. Gue dipanggil. "
Sehun nyamperin emak emak yang pake daster sama rambutnya ditutup lilitan handuk. Baru mandi itu mah.
"Gorengan bu. Anget anget bu. "
"Sepuluh rebu campur ya bang. "
"Syiap. "
Sehun masukin aneka gorengan ke plastik. Tak lupa pake rawitnya
"Nih ceu. Ekstra rawit. "
Sehun ngasiin plastik isi gorengannya.
"Makasih. "Si ibu ngasiin duitnya.
Abis itu Sehun lanjutin lagi jualan. Keliling area perumahan warga. Sehun ini udah punya cukup banyak pelanggan gorengannya.
Kadang pelanggannya tuh suka pesen gorengan banyak. Borongan gitu deh. Biasanya yang pesen tuh buat arisan sampe buat tahlilan.
Ni hari udah makin sore, Sehun pulang.
"Abang pulaang. "
Ni rumahnya yang sederhana kerasa sepi.
"Mak. Abang pulang mak. "
"Emak gada bang. Lagi pergi. "Adeknya Sehun nyaut dari kamar.
"Kemana? "
"Gak tau. Aku laper bang. Gada lauknya. "
"Sini. Abang masih ada bakwan. "
Sehun kedapur. Dia pindahin beberapa gorengan yang gak kejual ke piring. Adeknya dateng nyusulin.
"Nasi sama bakwan aja ya. "
"Iya bang. "
Sehun ngambilin nasi dari bakul ke piring. Terus ngasiin ke adeknya. Gorengannya sih biar adeknya yang ambil, bisa milih mau bakwan atau yang laen.
Sehun juga ambil nasi, dia makan bareng sama adeknya. Makan bareng sambil duduk di lantai dapur. Mereka gak punya meja makan. Ada sih meja ukuran lumayan, cuma di meja itu disimpen barang barang dapur.
Sehun sama adeknya makan sambil duduk hadap hadapan, tengahnya gorengan sama rawit sama saos. Adeknya makan sama gorengan pake saos. Kalo Sehun gorengannya pake rawit.
Makan nasi dingin sama gorengan yang udah dingin juga. Plus rawit pun udah enak. Apalagi makannya pake tangan, nikmat itu.
....
Ini udah mulai malem. Sehun pamit sama emaknya. Ini tuh lagi ujan gede, Sehun pamit pergi pake payung ukurannya lumayan gede.
Dia mau ke mall gaes.
Mau ngojek payung.
Kan lumayan, sekali ngojek payung minimal dapet dua rebu. Kadang ada yang ngasih goceng.
"Bu payung bu. Payung payung. Ujannya gede bu. Pak. "
Sehun berdiri di depan para pengunjung mall yang pada berdiri nungguin ujan reda.
Sehun gak sendirian gaes, saingan dia banyak.
Ujan gede gini banyak yang ngedadak jadi ojek payung. Si Sehun ini salah satunya.
"Payung payung. "
"Payung a. "
Ada ibu ibu yang lambaikan tangan. Sehun senyum seneng gitu. Dapet customer lagi.
Sehun ngasiin payungnya ke si ibu, si ibu jalan pake payungnya Sehun ngikutin sambil ujanan. Itu pakaian dia udah basah gitu. Bibirnya kelihatan pucet gitu.
Kedinginan itu mah.
Hari makin malem, ujan mulai reda. Sehun mau balik.
Lumayan dapet duitnya dia. Gocap ada lah.
Di jalan pulang, Sehun ngeliat ada yang jual buah-buahan. Di roda pinggir jalan gitu.
Dia pengen beli. Jarang jarang dia makan buah.
Sehun samperin tukang buahnya. Dia milih buah-buahan.
"Silahkan a. Buah si madu. Nanas si madu. Jeruk si madu. Apel madu a. Madu si madu. "
"Apel empat bang? " Sehun lagi milih apel.
"Boleh a. Apel si madu. "
"Madu ae semuanya bang. "
"Pada manis semua a. "
Sehun beli empat buah apel. Dia bawa itu apel pulang ke rumah.
Pas nyampe rumah, Sehun disambut sama emaknya. Emaknya ngasihin handuk.
"Ganti baju cepet, tar sakit lagi. Emak bikinin teh panas. "
Sehun langsung ke kamar buat ganti baju. Abis ganti baju, dia ke ruang tengah. Disana adeknya udah ngebuka kresek buah apelnya.
"Aku mau bang. "
"Ambil satu. "
Di ambillah dua buah apel sama adeknya. Kan adeknya ada dua.
Sisa dua apel. Sehun bawa itu apel ke dapur. Di dapur emaknya lagi bikin teh manis panas.
Sehun nyimpen apelnya di meja.
"Nih minum dulu, biar anget badannya. "
Sehun nerima itu teh manis, di seruput pelan. Kan panas ya.
Emaknya liat dua apel di meja dapur.
"Hun. Itu apel siapa? "Tanya emaknya.
"Punya aku. "
"Emak boleh minta satu apelnya? "
Sehun simpen itu gelas tehnya. Dia ambil apel itu dua duanya.
Sehun gigit apelnya, ke dua duanya.
Emaknya diem.
Itu apel malah digigit dua duanya.
"Mak. "
"Hmm. "
"Yang ini lebih manis. "
Sehun ngasiin satu apel itu buat emaknya.