Em không thích thế giới này, em thích chị!

chap 18

    Trong cuộc sống mọi thứ thay đổi nhanh chóng này, tôi muốn tìm thứ gì vĩnh cửu

01

Lúc yêu chúng tôi chia tay một lần. Em ấy thường xuyên phải đi công tác, mỗi lần đi là một hai tháng, không có nhiều thời gian ở bên tôi, tôi luôn cô đơn một mình.

Bị ốm sốt 42 độ, sợ mình sẽ chết, tôi cố gượng bò lên một mình bắt xe đến bệnh viện.

Hết giờ làm về nhà phát hiện ống nước trong bếp bị vỡ, cả nhà bị ngập, trần phào sập mất một nửa, một mình chạy đến phố xây dựng tìm công nhân đến sửa chữa lại.

Có một đêm làm về muộn quá mệt mỏi ngủ trên xe buýt, ngủ một giấc đến cuối bến, một giờ sáng đi một mình trên đường hơn một tiếng mới bắt được xe. Về đến nhà mở cửa, tối đen như mực, đặt chìa khóa xuống dường như cũng có thể nghe thấy tiếng vang, trong lòng trống rỗng.

Vui vẻ hay âu sầu không thể nào chia sẻ, cười vui hay rơi lệ không có người ôm, có lúc nghĩ bạn trai thế này khác gì không có. Tôi vì em ấy mới đến đây, vì sao mỗi lần tôi cần em ấy em ấy đều không có mặt?

Có một lần tôi suy sụp, hình như là kỉ niệm một năm yêu nhau, vốn hẹn cùng tổ chức nhưng em ấy nhận được thông báo đột xuất phải đi. Lúc em ấy chuẩn bị hành lí, tôi đột nhiên khóc. Tôi biết em ấy trọng sự nghiệp, cũng biết em ấy không làm khác được, tôi hiểu hết, nhưng tôi vẫn cảm thấy tủi thân, chỉ muốn khóc một trận thỏa thích. Em ấy ôm tôi mặc cho tôi khóc, chờ tôi thút thít cuối cùng ngừng nước mắt, đột nhiên em ấy nói, nếu Chị thật sự đau khổ như vậy thì chúng ta chia tay nhé. Giọng em ấy đặc biệt bình tĩnh. Rất kì quái, trong nháy mắt đó tôi cũng rất tỉnh táo, lau khô nước mắt nói tốt. Em ấy nhanh chóng nộp tiền thuê nhà một năm tiếp theo cho tôi, chuyển đồ của mình đi, thế là chúng tôi chia tay.

Hai tháng sau Sunny nghe nói em ấy và tôi chia tay, tức giận chạy đến tìm em ấy, vốn muốn đánh em ấy một trận, lúc gặp mặt lại suýt nữa không nhận ra, hốc hác như cái xác không hồn. Sunny về nói với tôi, làm lành đi, đó là em ấy không nỡ để bạn tủi thân, em ấy thật sự yêu bạn đến thảm rồi.

Chị gáitôi mách nước cho em ấy, nói emm gái Chị mềm lòng, chú tìm lí do nào đấy gửi tin nhắncho nó, nhắnđi nhắnlại là xong chuyện. Cuối cùng em ấy nhắntin cho tôi: "Vốn định nhắc Chị trời lạnh phải mặc nhiều áo, nhưng... mẹ nó, đợi một tuần mà trời vẫn nắng to".

Tôi đọc tin nhắn vừa khóc vừa cười.

Sau đó em ấy nói với tôi, đêm đó chia tay em ấy chuyển đồ đi, đứng ven đường hút thuốc lá, sặc chảy nước mắt nước mũi, lần đầu tiên trong đời cảm thấy mình vô dụng.

Trước đó chúng tôi chung sống, em ấy luôn là người mạnh mẽ hơn. Khi đó tôi đột nhiên phát hiện, trong tình yêu người người đều bình đẳng, thì ra em ấy cũng không tự tin, cũng sợ, cũng mềm yếu, cũng dè dặt, cũng không biết nên yêu một người thế nào. Tôi nghĩ tình yêu có thể không phải ai dìu dắt ai mà hai bên phải cùng trưởng thành mới có thể được yên tâm và tự tại. Nếu nói thích là khát vọng chia sẻ những gì tốt đẹp với nhau, thì yêu là sẵn sàng cùng gánh vác những gì tồi tệ. Tôi biết con đường này rất dài, may mà cuộc đời cũng rất dài, tôi muốn cùng em ấy chậm rãi đi hết con đường.

02

Có một lần công ty em ấy liên hoan, em ấy bị chuốc quá chén. Nửa đêm tôi nhận được điện thoại của đồng nghiệp của em ấy, gọi tôi đến đón em ấy, nói chị ấy này uống say rồi nói thế nào cũng không đi, cứ ôm chai rượu đi tìm vợ. Tôi dở khóc dở cười, thay quần áo vội vã chạy tới. Trên đường về tôi lái xe, em ấy ngồi yên trên ghế phụ lái, mắt long lanh nhìn tôi. Khi uống say em ấy rất đáng yêu, như một bạn nhỏ, hỏi gì đáp nấy. Tôi trêu em ấy: "em là ai?"

Em ấy rất lớn tiếng nói tên mình.

"Vậy Chị là ai?"

"Sophie Marceau!"

Ơ, bạn học NGHIÊN, tư duy của bạn còn ở trên trái đất không?

"Sophie Marceau sao lại tới đón em được? Cho em một cơ hội nữa, Chị là ai?"

"Audrey Hepburn!" Em ấy cười ngây ngô trả lời.

Tôi đành phải theo em ấy: "Thế Sophie Marceau và Audrey Hepburn ai đẹp hơn?"

Em ấy lắc đầu nguầy nguậy: "Đều không đẹp!"

"Thế ai đẹp?"

"Bà xã em!"

"Bà xã em là ai?"

"Hiếu Mẫn!"

Vờ vịt một hồi lâu thì ra em ấy không say.

Về đến nhà tôi bắt em ấy đi tắm, em ấy chơi xấu không đi, ôm tôi gọi: "Bà xã!"

Ôm rất lâu, đột nhiên em ấy nói rất cảm tính: "em phải tốt với Chị hơn nữa".

Tôi hỏi vì sao, em ấy nói: "Chị là con gái, tha hương đến đây Chịu khổ đều là vì em".

Tôi rất vui vẻ, nói tôi là con gái sao? Bây giờ ra đường gặp các bạn nhỏ đều gọi tôi là cô là thím hết cả.

Em ấy không nói được gì: "Người bình thường phải cảm động vì nửa câu sau chứ?"

Suy nghĩ một lát lại nói: "Đúng, bà xã emm không phải người tầm thường".

Tôi cười to. Thực ra tôi chưa từng cảm thấy mình tha hương. Nói đến chuyện này quả thực cũng rất khổ cực, lúc vừa tới Bắc Kinh tôi thuê chung nhà với người khác, dùng chung phòng tắm và phòng bếp. Khi đó nguyện vọng lớn nhất của tôi chính là có nhà vệ sinh độc lập, nếu có thể có bồn tắm để tắm một cái thì quả thực là hưởng thụ xa hoa, cuộc đời cũng viên mãn rồi. Khi đó tôi và Nghiên ở hai đầu thành phố Bắc Kinh, mỗi ngày đi làm về lại vui vẻ chen tàu điện ngầm đến chỗ em ấy. Em ấy thường phải làm đến rất muộn, chúng tôi ăn cơm dưới lầu. Dưới lầu công ty em ấy có một cô bán súp cay rất ngon, em ấy không cho tôi ăn, nói không vệ sinh. Em ấy luôn có những lúc rất cố chấp, cảm cúm không uống thuốc, không ăn quán ven đường, cuối cùng bị tôi mè nheo quá phải thoả hiệp.

Sự nghiệp của chúng tôi vừa khởi đầu, đều không có bao nhiêu tiền. Lúc Nghiên mới đi làm bị chơi khăm rất thảm, tin nhầm người, gần như bị tẩy chay trong ngành nghề, còn nợ rất nhiều, thật sự là đến bước đường cùng, chỉ có thể gọi về cho cha. Cha em ấy không nói một lời gửi tiền vào tài khoản của em ấy. Nghiên nói khi đó nhìn thấy tin nhắn cha chuyển khoản thành công, em ấy cảm thấy cực kì nhục nhã. Cuộc đời em ấy vẫn luôn thuận buồm xuôi gió, chưa Chịu tấn công gì, lần đó suýt nữa không gượng dậy được, thường xuyên ngồi như người mất hồn vài tiếng. Đêm đến mất ngủ, nằm ngủ giường không ngủ được lại bò dậy làm việc điên cuồng, đến sáng đi làm, gần như không ngủ. Sau đó em ấy nói với tôi, nếu không phải tôi đột nhiên đến Bắc Kinh, em ấy cũng không biết trạng thái này sẽ duy trì tới khi nào. Bây giờ tôi vẫn rất mừng vì đã cùng em ấy vượt qua thời kì gian nan nhất.

Trước khi đến tôi không hề biết tình hình em ấy như vậy, nếu biết tôi nhất định sẽ đến bên em ấy sớm hơn. Ấn tượng rất sâu là có một lần chúng tôi đến IKEA, em ấy thích một chiếc đèn bàn, 799 tệ, thật sự hơi xa xỉ đối với chúng tôi khi đó, thế là lưu luyến đi tiếp. Tháng đó tôi nhận tiền lương, chuyện đầu tiên chính là đến mua chiếc đèn bàn đó cho em ấy: "Chị tin rằng tất cả những khó khăn bây giờ đều là chuyện Chị và em sẽ phải trải qua trong đời, không có tiền, áp lực lớn, không thành công, người nào cũng sẽ có lúc gặp chuyện như vậy. em không cần lo, từ từ sẽ tốt hơn, cùng lắm là Chị nuôi em".

Sau đó chúng tôi chuyển nhà mấy lần, vẫn mang theo chiếc đèn này.

Lần trước tôi hỏi em ấy: "Chị đã nói lời nào khiến em có ấn tượng rất sâu không?"

Em ấy nói: "Chị nói Chị nuôi em".

"Có phải Chị rất cảm động không?"

Em ấy nói: "Không, tức giận đến cả đêm không ngủ".

"Vì sao?"

"Có nuôi cũng là em nuôi Chị. Sau này không được nói như thế nữa".

Có lúc tôi không thể nào đoán được em ấy nghĩ gì.

03

Cuối tuần thức dậy rất sớm, đến siêu thị gần nhà mua đồ. Mây đen cuồn cuộn, xem ra sắp mưa, lại ôm tâm lí cầu may, nghĩ đi nhanh về nhanh chắc sẽ không dính mưa, thói quen không thích mang ô của tôi đến bây giờ vẫn không thay đổi. Nhanh chóng mua đồ chuẩn bị về nhà, vừa đi ra đã gặp mưa to, đợi một hồi vẫn không tạnh đành phải gọi điện thoại cho em ấy. Lúc tôi đi em ấy còn đang ngủ.

"Dậy chưa?"

"Gì thế?"

Nghe giọng nói vẫn còn ngái ngủ.

"Chị không mang ô, đến đón Chị, trời mưa rồi".

Em ấy lẩm bẩm một câu không được cái nước gì rồi gác máy. Tôi đứng ngoài cửa siêu thị đợi em ấy, thấy mưa ngớt dần, trong lòng hơi hối hận đã đánh thức em ấy, lẽ ra nên để em ấy ngủ thêm một lát.

***

Đột nhiên nhớ lại năm lớp 12, cũng là một ngày mưa, tôi không mang ô, đứng trú mưa ở cổng trường. Thời gian đó quan hệ giữa tôi và em ấy dường như rất tế nhị, có nhiều người gán ghép chúng tôi, tính tôi hướng nội, mỗi lần bị trêu đều cực kì quẫn bách, không biết nên làm thế nào đành phải cố gắng tránh em ấy. Có lẽ em ấy cũng cảm thấy tôi đang tránh em ấy nên không chủ động nói chuyện với tôi. Hôm đó tôi đứng dưới mái hiên, nhìn thấy em ấy và một đám học sinh nam lớp toán từ trường đi ra, tôi nhanh chóng cúi đầu làm bộ không nhìn thấy. Một đám người đi qua bên cạnh tôi, em ấy đi bên cạnh gần tôi nhất, không chào tôi. Đợi bọn họ đi xa, tôi vẫn đứng ở chỗ cũ nhìn bóng lưng em ấy, trong lòng hơi phiền muộn, không thể nói đó là cảm giác gì, dường như hi vọng xảy ra chuyện gì đó, lại dường như hi vọng đừng xảy ra chuyện gì. Tôi thấy em ấy càng chạy càng xa, đột nhiên dừng lại, nhanh chóng chạy về trước mặt tôi, nhét ô vào trong tay tôi trong tiếng ồn ào của đám bạn rồi xoay người lao vào màn mưa, vẫn không nói gì cả.

Trong trí nhớ của tôi, ngày đó em ấy luôn yên lặng, những hình ảnh xưa cũ như một vở kịch câm yên tĩnh. Em ấy không nói gì, nhưng tôi có thể cảm nhận được sự tồn tại của em ấy, như một ngọn đèn không bao giờ hết điện lặng lẽ chiếu sáng tất cả.

***

Tôi đứng đợi ở cửa siêu thị chẳng bao lâu em ấy đã đến, bấm còi với tôi, vừa dừng xe vừa nói điện thoại. Tôi vui vẻ đội mưa chạy đến chỗ em ấy, em ấy ở trên xe ra dấu cho tôi quay lại, tôi lại ngoan ngoãn lùi về dưới mái hiên. Em ấy xuống xe, cầm ô đi tới chỗ tôi, gần đến nơi vội vã dừng điện thoại. Tôi cho rằng em ấy lại mắng tôi không mang ô, ai biết em ấy lại nói: "Sao không đánh thức em dậy đi cùng Chị?"

"Cuối tuần muốn để em ngủ thêm một lát".

Trên đường về tôi nhìn em ấy chằm chằm, em ấy thắc mắc: "Gì thế? em còn chưa rửa mặt".

"Lạ thật, trước kia cảm thấy em âu phục giày da mới đẹp, bây giờ đầu không chải mặt không rửa mặc áo ngủ mà vẫn rất đẹp trai".

Em ấy vui: "chồng Chị mặc thế nào cũng đẹp trai".

Đột nhiên tôi nói: "Chị yêu em".

Em ấy ngẩn ra: "Gì thế?"

"Không có gì, chỉ bỗng dưng muốn nói với em".

Xe tắc trên đường không đi nổi, Bắc Kinh kẹt xe không khí ô nhiễm, thành phố quá lớn, xô bồ chen lấn, tôi có một vạn lí do không thích nơi này, nhưng người tôi yêu ở đây, nên tôi coi đây là nhà.

Yêu làm cho chúng ta mài tròn bớt những góc cạnh, vượt qua biển người cuồn cuộn, trao cho nhau cái ôm dịu dàng nhất, nóng bỏng nhất. Tôi biết trên thế giới này mọi thứ đều nhanh chóng thay đổi, nhưng nói thật, người trước mặt tôi này, em ấy lại khiến tôi tin vào sự vĩnh cửu. 

end