it's all about us [discontinued]

dari lucas tentang doyeon

kalo disuruh mendeskripsikan seorang kim doyeon, gue pasti bakal menyerah duluan.

abis, gimana ya? deskripsiin dia itu gak cukup satu halaman. ujung-ujungnya pasti gue ceritain semua tentang dia, sampe ke hal-hal kecil yang nggak perlu diceritain.

tapi karena kata doyeon kalo gue mau deskripsiin dia bakal ditemenin main dota sampe pagi, isoke lah.

oke. jadi pertama, the most cliché thing everyone used if they described someone, doyeon itu baik. iya emang baik banget sih, kalo lagi nggak ada maunya. sayang dia setiap hari ada maunya.

dulu, gue sama dia pernah sepedaan keliling komplek. masih kelas 4 sd. waktu itu sore, harusnya kita ngaji di pak ustad mino yang rumahnya gak ada satu blok dari rumah gue dan doyeon, tapi dengan badungnya kita malah madol.

jadi jaman sd tuh gue sama doyeon lagi demen-demennya naik sepeda. apa-apa pasti sepedaan mulu maunya. ke sekolah, sepeda. main ke taman di bunderan komplek, sepeda. ngaji, sepeda. sore-sore kalo gabut, sepedaan keliling komplek. disuruh bunda beli gula di warung, sepeda. padahal warung tinggal kepeleset juga nyampe.

terus waktu itu kebetulan gue abis dapet sepeda baru. fixie, itu belom jaman tapi gue udah punya. keren gak sih gue? anak-anak gang pada iri, termasuk si doyeon.

fyi, dulu gue pelit. amat sangat pelit. doyeon mau minjem sepeda baru gue aja gak gue bolehin. takut rusak, soalnya doyeon tuh brutal banget naik sepedanya.

sore itu, gue sama doyeon naik sepeda ke rumah ustad mino. rumahnya sih cuma terletak dua gang dari rumah gue. pas kita sampe di gang pertama hampir belok ke gangnya ustad mino, doyeon balik arah. gue bingung dong, ini anak ngapain coba?

"doy, mau kemana?" tanya gue yang waktu itu juga ikut-ikutan balik arah. gobloknya gue di masa kecil adalah, kemana pun doyeon pergi gue selalu ngikutin. kecuali kamar mandi dan kamar dia, sih.

"main aja yuk! kita sepedahan. gak usah ngaji, mama sama bunda juga gak bakal tau."

emang badung, tapi begonya gue nurut.

hadeh cas, cas. ternyata lo udah bucin sejak kecil.

akhirnya, dengan laknatnya gue sama doyeon sepedahan secara random. muter-muter gang, nyampe capek. dari blok a—blok tempat rumah gue sama doyeon, juga ustad mino—sampe blok r. di komplek gue ini cuma sampe blok r dulu adanya, sekarang sih udah nambah dua blok sampe blok w. nama bloknya emang random, jadi jangan heran tau-tau blok baru namanya blok w.

begitu ngerasa capek, kita berenti di blok p, jajan pop es. doyeon tuh dulu anaknya bolang banget, beda sama gue yang walaupun petakilan suka jalan-jalan, tapi gak pernah sebolang dia.

dari blok p gue sama dia pulang, soalnya udah sore ntar kalo nggak pulang mama sama bunda curiga.

nah, pas pulang ini, nih.

gara-gara keasikan minum pop es, gue nggak tau kalo di depan gue ada motor lumayan kenceng. doyeon udah teriak awas, tapi guenya baru nyadar pas motornya udah deket. alhasil gue banting setir terus oleng. pop es tumpah dan gue nyusruk ke got.

pulang-pulang, badan gue item semua. bau banget. gue mau nangis kalo aja nggak inget gue cowok jadi nggak boleh cengeng. doyeon ngetawain gue sampe rumah, tapi dia juga yang bantuin gue.

karena nyusruk itu, kaki sama tangan gue keseleo. akibatnya, gue jadi nggak bisa bawa sepeda. fixie baru gue ditinggal dulu di rumah tante seolhyun, mamanya hyungseob yang kebetulan rumahnya deket dari got tempat gue nyungsep.

doyeon gonceng gue sampe rumah. sepanjang jalan gue diem aja, mewek nahan sakit sekaligus malu. nyampe rumah langsung diomelin sama bunda. untung aja bunda gak nanyain fixie baru yang gue titipin di tempat hyungseob.