Acta Est Fabula, Plaudite!

Dua

Gua meringis waktu lihat bule yang bikin mbak Rina heboh pagi-pagi itu ternyata Lucy. Rasanya pengen ketawa gua kalau ingat tadi mbak Rina teriak-teriak bilang kalau di depan rumah ada si Bella yang di Twilight. Ya kali Kristen Steward sampai depan rumah gua. Lucy mejeng gaya di atas motor besar pakai rok SMA yang praktis terangkat sampai paha. Kelakuan bule.

"Mau mangkal dimana, Tante?" tanya gua sambil ketawa pas nyamperin dia. Dianya cuma ngakak.

"Biar meyakinkan kalo kita couple. Gue yakin lo gak bakalan jemput gue. Jadi ya gue aja yang jemput. Gak suka ya?"

Sukaaa!!!!! Tapi jujur saja, gua gak nyangka kalo omongan seenak jidat Lingga kemarin malah jadi seperti ini. Gua kira beneran cuma bercanda buat hari kemarin saja. Kalau Lucy sampai jauh-jauh datang jemput gua gini maksudnya apa?

"Emang kita couple?"

"Ya iya. Di mata orang kita harus couple, El. Demi kenyamanan bersama."

Drama yang lain. Hidup gua sepertinya kebanyakan drama.

"Di mata orang. Kalo di mata lo?" goda gua sambil nyuruh Lucy turun dari motor. Gua ogah lah dibonceng cewek. Cukup hilang pamor gua berkat dijemput cewek pagi-pagi.

"Maunya?"

"Di Indonesia, kalo ada orang nanya itu dijawab bukan balik nanya. Belajar lagi ya nanti."

"Heh! Lo tadi juga jawab pertanyaan gue pake pertanyaan yang lain, Pacar."

Anak jeli, hahhaha. Gua kalah, jadi gua cuma ngulum senyum. Lucy bule, tapi bahasa Indonesianya lancar jaya. Gua jadi penasaran, ketiban gen bule saja atau gimana? Bahasa yang dia pakai kelewat gaya dan cara bicaranya juga bukan ala-ala bule belajar ngomong.

Gua siap di atas motor Lucy. Lucy juga langsung naik ke belakang gua dengan natural seakan-akan kalau ada jok kosong memang ditakdirkan buat pantat dia.
Ini masih pagi. Gua bawa motor dengan kecepatan sedang. Ya kan gua bukan sedang pamer, bukan juga sedang mengulur waktu agar lama-lamaan sama Lucy. Sewajarnya.

"Proposal yang semalam, siapa yang sadar duluan?" tanya gua. Sebenarnya gua udah penasaran, yakin kalo pun dicari ga akan gampang ketemu.

"Lingga. Dia panik parah. lo dichat nggak nyaut. Ngapain sih?"

Gua ketawa sebagai jawaban terbaik dari pertanyaan yang gak pengen gua jawab. Ya kali gua mau bilang ke Lucy kalo kemarin gua muterin toko buku buat nyari komic lucu tapi terdampar juga di tumpukan buku selfhelp.

"Kenapa panik? Cuma anak iseng itu. Ga usah buang-buang waktu urusin yang begituan." Gua stay kalem. Kalo Lucy tanyanya tadi malam sudah pasti gua gak akan jawab setenang ini.

"Nah gokilnya, El. Lingga takutnya lo tanda-tanganin tu proposal."

Lingga? Serendah itu gua di mata dia? Dia kira gua beneran gak punya otak sampai tanda tangan proposal bangsat semacam itu? Meski gua males banget pun, gua ga mungkin asal tanda tangan tanpa baca dulu isinya.

"Hahahaha Lingga bener. Kalo gak kalian kasih tau mungkin gua udah tanda tanganin tu proposal. Ya gua ga bisa kerja, kok. Salah siapa gua dipilih segala."

Gua kaget sewaktu tangan Lucy menyusup di pinggang gua. Padahal dari tadi dia gak pegangan. Mendekap perut gua erat-erat tanpa permisi. Dasar bule bar-bar.

"Bukan gitu, El. Lo pilihan terbaik yang bisa semua orang pilih."

Gua ketawa garing. Oke, mari menyebutnya begitu. Pilihan terbaik. Ayam yang bakal di sembelih dan dijadiin ayam panggang pun disebut pilihan terbaik.

Sekolah hanya tinggal menghitung meter segera setelah kami melewati lampu lalu lintas. Sayangnya beberapa meter itu kami kena lampu merah. Ada polisi lagi ngatur jalan di depan kami. Gua geli waktu dengar Lucy bilang 'mampus. Polisi' sambil merunduk di belakang badan gua. Polisinya kan gak ngapa-ngapain?