Gue mendengus kesal lantaran nyari bola sepak gue yang belum ketemu dari semalem. Itu bola bentuknya bundar dan punya totol kayak bola pildun 2014 lalu. Perasaan kemarin tu bola gue lihat masih ada dikolong meja deh, lah semalam udah ngilang seenak udel. Bikin gemes aja. Gak tau apa kalo pagi ini gue ada pertandingan bola ngelawan sekolah sebelah yang parlente itu. Tu kan bola keberuntungan. Mana bisa menang kalo nih bola jimat ilang.
"Adooohhh,,," jerit gue prustasi berat. Kayak lagi kehilangan pacar gitu. Yaelah pacar?, kayak pernah pacaran aja. Tapi kata si Bob ya pasti gini nih rasanya kehilangan pacar, prustasi dan nyesek gitu. Tu kan si Bob emang sering banget kehilangan pacarnya lantaran kawin ama cowok lain. Wkwkwk, parah betul nasib si Bob.
Ya Allah tu bola lari kemana coba?, dia pan gak punya kaki. Kalo gelinding ya pasti masih didalem kamar pan?, gak mungkin keluar kamar. Capek gue lama-lama, mana udah jam setengah tujuh. Waktunya pergi sekolah. Tapi kalo sekolah tanpa ditemani tu bola pan jadi aneh.
Sambil manyun gue segera mengenakan bomber bermotif Liverpool kebanggaan gue dibalik seragam putih gue, dan tak lupa pake topi gambar yang sama ama bomber gue. Ini udah jadi satu paket tau, sekolah kurang lengkap kalo gak pake dua barang ntu. Atribut wajib pokoknya. Peduli amat ama cibiran anak-anak mau gue tabok apa.
Gue menyambar ransel tempat buku-buku sekolah gue bersemayam. bersiap untuk pergi ke sekolah. Gue membuka pintu dan sadubilanya nih anak main berdiri aja didepan pintu kamar, bikin gue kaget seperti ngelihat valak dari dalam cermin yg muncul tiba-tiba.
"Tiap hari dandan kayak gini aja lamanya minta ampun. Ngapain aja sih didalam, noh Mamak dari tadi nungguin buat sarapan." sembur Nick, adek cowok gue yang resek, nyebelin, dan tukang adu. Apa-apa selalu ikut campur. Gue dihukum ama guru BP dilaporin, gue berkelahi ama anak cowok dilaporin, gue bertengkar ama geng paling populer dilaporin. Susah banget punya adek cowok kayak dia. Udah kayak petugas KPK.
"Bawel amat sih. Minggir!!." bentak gue kesel ngeladenin adek model ginian.
"Idih marah-marah gitu. Kakak macam apaan bentak-bentak adiknya gak jelas." omel Nick. Seperti biasa mancing-mancing perkara.
"Adek sialan lo ya, berani nyolot ama orang tua. Minta bogem lo ya?." aduh nih bocah emang cari masalah. Udah ati panas lantaran kehilangan bola. Nih bocah malah cari mati.
"Ohh mau berkelahi ayo, gue ladenin. Lo jual gue beli. Kepala batu!." Nick dengan seragam SMPnya pasang kuda-kuda. Sedikit ragu. Ealah anak bawang, sok-sok an mau berkelahi. Dia lupa apa gue pegang sabuk merah karate. Bukan ngeremehin tapi dia bukan tandingan gue.
"Tau ah. Mau sarapan." akhirnya gue ninggalin dia dikoridor kamar, dan menuju meja makan didapur. Mamak ama Papak udah disana makan telor dadar.
"Gimana tidurnya?." tanya Mamak selalu setiap kali sarapan. "Kok cemberut gitu?." rupanya Mamak menangkap ekspresi muka gue yang emang lagi badai tornado.
"Tau ah binggung." gue duduk dikursi menghadap Mamak langsung.
"Putus pacar ya?." goda Papak sambil ngunya telor.
Gue mendelik seketika. Rasanya gak enak banget jika dicercah dengan kata pacar.
"Pengecut.. Belum apa-apa udah takut. Malu tu ama sabuk karate. Sabuk doang dipamerin, tapi nyalinya kempes. Kayak kerupuk." Nick menyeruak ke dapur lalu duduk disamping gue.
"Apaan sih Nick?. Pagi-pagi udah teriak." tegur Mamak sambil menuang susu ke gelas.
"PMS kali Mak." sahut gue masih kesel juga ama omongannya barusan. Nih anak kalo diladenin makin rumit urusannya, bisa jadi seharian olok-olokan mulu.
"Ngaco kamu Mini, masa cowok PMS. Yang ada cowok itu temb...." sebelum Papak menyelesaikan kalimatnya Mamak udah memukulnya pake sendok tepat dilengannya.
