All the King's men

Capítulo 16

Un velo negro rodea el reino y todo el castillo se encuentra sofocado por un silencio inmóvil. Louis se está ahogando en el vacío de los pasillos, y puede sentir sus pulmones pidiéndole aire.

¿Cómo es posible respirar y aún sentir que te estás ahogando?

Hay oscuridad en todas partes. Abrigos oscuros, vestidos oscuros, chales oscuros y miradas oscuras y distantes en ojos vacíos. Nadie está vivo, no por el momento. El rey murió, y también la vida dentro del palacio.

Louis viste el atuendo estándar de luto, completamente negro, pero elegante y extravagante, sin embargo, por respeto al prestigio y la importancia de su padre. No puede llorar abiertamente como lo hacen sus hermanas. Él será coronado el día después del funeral, y todos los ojos están puestos en él.

Está de pie frente al ataúd decorado y bañado en flores frescas. Su madre está de pie a su izquierda con sus hijas, o lo que queda de ellas. Desde que Lottie y Felicite han sido casadas con príncipes,  no pudieron llegar a casa a tiempo para el funeral... Sería un viaje de una semana desde donde ahora residen.

Oye que los sollozos provienen de los otros miembros de su familia, pero mantiene su rostro solemne y estoico. Él ha envejecido, pero no tanto como había imaginado que lo haría. Treinta y cinco, a la edad de veintitrés años, suena inimaginable. Él pensó que ya estaría fosilizado. Pero el rey murió antes de lo esperado, y ahora Louis tiene que intervenir en el puesto para el que ha entrenado toda su vida.

Sin embargo, el príncipe aún conserva su juventud a pesar de las amenazas de la edad que comienzan a mostrarse en las esquinas de sus ojos.

Las palabras del sacerdote son en alabanza al reinado del rey, y Louis cierra los ojos. Ya no puede mirar los tapices negros que cuelgan de los pilares de mármol. La muerte de su padre está envolviendo sus manos alrededor de su cuello y asfixiándolo, donde sea que mire.

Incluso la vista desde detrás de sus párpados es negra, otro recordatorio de la muerte.

El tiempo avanza en incrementos irregulares. Él no sabe dónde está, pero sabe que se mueve a veces. Siente manos sobre sus hombros de miembros de la familia que no puede molestarse en reconocer.

Hay una procesión al cementerio. Louis no puede entender cómo ha conseguido que sus pies logren llevarlo, pero lo hacen.

Y se siente a punto de caer de rodillas cuando bajan el ataúd a la tierra, pero no lo hace.

~

Un año después.

Es primavera y el jardín está en pleno florecimiento. El rey se encuentra en su estudio, garabateando con una pluma entintada en un diario sobre lo hermosas que se ven las rosas hoy fuera de los paneles de vidrio, y ese consejo el cual fue particularmente bien y sin demasiadas disputas.

Escribe sobre la reina y cómo se espera que comiencen a tener hijos pronto, pero no puede obligarse a hacerlo. No hace mención de... él, porque no sabe quién leerá esto una vez que muera. Pero en algún lugar dentro de él, todavía está esperando.

Ella es paciente con él, ya que tampoco está demasiado ansiosa por tener hijos. Louis es muy consciente de que su esposa trae pretendientes al palacio de al lado, lo que probablemente debería tomarse como un golpe a su orgullo. Sin embargo, no lo hace, y en cambio le ofrece un poco de alivio de la presión de formar una familia.

"¿Su Alteza?" Louis mira hacia arriba, y uno de sus muchos consejeros está frente a él. Es joven, probablemente en sus veinte, y tímido, a pesar de que ha estado trabajando en el castillo desde que era un adolescente. "Lo necesitan en la sala del trono para analizar los fondos para la nueva organización de caridad".