Đình Trọng nhìn bóng lưng người dần khuất, nhìn bàn tay không thể níu được người thương rồi bật cười. Cậu đau đến nỗi chẳng thể khóc. Anh đi để lại đây một mình Đình Trọng giữa con phố đông người, kẻ đến người đi. Vì sao giữa không gian huyên náo ồn ào, cậu lại thấy cô đơn đến vậy?
Tiến Dũng bước đi mà không ngoảnh lại, chỉ cần anh liếc mắt, anh sẽ thấy cậu luôn đứng đó đợi anh, dõi theo anh từng bước. Lòng anh có đau không? Cớ sao lại dứt khoát buông tay mà không suy nghĩ lại, về những gì mà cậu và anh từng có.
Phố lên đèn, người đi vội vã, liệu ai sẽ dừng lại quan tâm cậu trai nhỏ bé trong dòng người? Hết rồi những ngày tháng anh cuống quýt đi tìm cậu, hết rồi những lần cậu thả từng bước lang thang và anh chạy chậm phía sau.
Hai người hai ngã, Đình Trọng lạc đường rồi lạc mất anh.
